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Bom Natal, Pai Natal | J. J. Letria 

Não é nada fácil a vida de um Pai Natal. Se não acreditam, prestem atenção àquilo 
que vos vou contar. As peripécias são muitas e os azares ainda mais. É por isso que as 
minhas barbas estão cada vez mais brancas. Brancas da neve, que, em flocos, nelas 
vai pousando, mas também das preocupações que não me dão sossego.  

Querem saber como é que se chega a Pai Natal? Então eu vou explicar-vos. Pode ser-
se Pai Natal de muitas maneiras. Eu, por exemplo, não escolhi esta profissão. Foi ela 
que me escolheu, sim porque os ofícios também podem escolher as pessoas e não o 
contrário. 

Durante muitos anos eu fui carteiro numa pequena cidade do Norte, onde a invernia 
durava mais de seis meses e onde a luz do sol era caprichosa e fazia muitas caretas 
antes de aparecer. 

Toda a gente me conhecia e eu conhecia toda a gente. Nessa altura não me chamava 
Pai Natal e sim Thor, um nome comum nos países do norte da Europa, que tratam por 
tu o gelo, o frio e a solidão dos grandes espaços brancos onde só há renas e bonecos 
de neve com narizes feitos com cenouras geladas como estalactites. 

As pessoas costumam gostar dos carteiros, sobretudo nas terras pequenas, porque 
eles, mesmo quando trazem más notícias, também são capazes de deixar uma 
palavra amiga e um abraço de consolo. 

Vi nascer famílias inteiras. Vi desaparecer os mais velhos. Vi as crianças tornarem-se 
homens e mulheres e partirem para as cidades grandes em busca de trabalho. Vi 
coisas boas e más, alegres e tristes e, muito antes de ser Pai Natal, também vi o mal 
que as guerras podem fazer a quem quer viver em paz. 

Como qualquer carteiro que gosta do seu ofício, eu acompanhava a vida das notícias 
que levava e que trazia. Uma lágrima de tristeza no rosto de quem as recebia dizia-
me que podiam ser bem melhores do que eram. Um sorriso largo mostrava-me que 
elas tinham trazido felicidade a alguém. E eu estava sempre ao lado de quem sofria 
ou de quem ficava contente, sim porque os amigos são isso mesmo. São aqueles com 
quem se pode contar tanto nas horas boas como nas más. 

— Thor, vê lá que notícias nos trazes hoje! — diziam-me, à passagem, as pessoas que 
moravam na pequena cidade de província, com casas de madeira, usando um tom 
que era de brincadeira, mas também de ameaça. Elas sabiam que eu não lia nem 
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podia ler as cartas que lhes entregava, mas, no fundo, acreditavam que eu podia 
fazer alguma coisa para tornar mais agradáveis as notícias tristes e ainda mais 
alegres as notícias boas. Acho que é assim que os carteiros são vistos um pouco por 
toda a parte e eu não me importava que isso acontecesse comigo, até porque me 
dava a sensação de ter um poder que realmente não tinha. Acreditem que era uma 
sensação agradável, principalmente para um modesto carteiro cujo único poder era o 
de ler os endereços nos envelopes e de os entregar às pessoas certas sem demora. 

Com a idade, comecei a sentir dores nas pernas e nas costas e o exercício matinal de 
andar vários quilómetros ao frio deixou de ser agradável e estimulante. Passei a 
caminhar mais lentamente e algumas pessoas começaram a protestar porque a 
entrega da correspondência se fazia cada vez mais tarde. 

— Desculpem, mas melhor do que isto já não consigo fazer — lamentava-me eu, com 
pena de que o meu serviço estivesse a perder qualidade. 

Houve mesmo pessoas que não eram da cidade, mas que para lá foram entretanto 
viver, que pediram ao chefe da estação de correios para me substituir, mas ele, que 
era meu amigo e que sabia como eu era estimado, sorriu e limitou-se a responder: 

— Enquanto ele puder andar e quiser continuar a ser carteiro, o lugar é dele. 
Portanto, a sua substituição está fora de questão. 

Fiquei-lhe agradecido por aquele gesto de amizade e de confiança, mas devo 
confessar que, a partir dessa altura, comecei a pensar em retirar-me para ter um fim 
de vida mais descansado. Mas retirar-me para fazer o quê? Para essa pergunta eu não 
encontrava resposta, mas ela acabou por surgir. 

Ao longo da minha vida como carteiro conheci muita gente. Uma dessas pessoas era 
um simpático sapateiro chamado Andersen, que tinha ideias arejadas apesar de o seu 
ofício ser modesto. Era casado com uma senhora mais velha e recordo-me bem da 
alegria que o casal teve quando, num dia do princípio de Abril, lhes nasceu o único 
filho. Era uma criança pequena e muito metida consigo mesma. Quando ele nasceu, 
levei cartas para várias cidades e aldeias a dar a notícia da sua vinda ao mundo. Os 
pais, de tão felizes que estavam, queriam que familiares e amigos partilhassem a sua 
alegria. Ao menino foi dado o nome de Hans Christian e quando cresceu passei a 
contá-lo entre os meus amigos. Eu contava-lhe histórias e ele retribuía com outras 
que a mãe e o pai lhe contavam, e longe estava eu de imaginar que muitas dessas 
histórias, uma vez postas em livro, viriam depois a torná-lo famoso em todo o 
mundo. 

— Não chores que ele qualquer dia volta — foram as únicas palavras que consegui 
dizer-lhe no dia em que o seu pai partiu para muito longe, para participar como 
soldado nas campanhas de Napoleão Bonaparte, um imperador francês que ele muito 
admirava. 

O pai de Hans Christian nunca mais voltou, nem as histórias que ele contava ao filho 
ao adormecer. Durante muito tempo ele deixou de querer saber se chegavam ou não 
cartas de longe com notícias frescas e boas. Ninguém mais lhe poderia dar a notícia 
pela qual ele ansiava: a do regresso de seu pai. Um dia vi Hans Christian de malas 
feitas para partir e perguntei-lhe: 
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— Para onde vais, rapaz? Se tu partires, a quem vou eu contar as minhas histórias de 
carteiro velho? 

— Vou para Copenhaga. Quero ser cantor, bailarino, actor, talvez mesmo escritor. Tu 
qualquer dia também vais fazer grandes viagens, como as personagens das histórias 
de que ambos gostamos tanto. 

— Mas eu não passo de um pobre carteiro à beira da reforma —respondi-lhe eu. 

— Mas nada te obriga a teres este ofício até ao fim dos teus dias. Qualquer dia tens 
uma grande surpresa — disse-me Hans Christian, enquanto subia para a carruagem 
que o levaria até à capital, para ser famoso e rico. 

Fiquei a pensar na surpresa de que ele me falou com um sorriso matreiro no rosto 
magro e pálido, mas, mesmo puxando pela imaginação, não consegui descobrir qual 
poderia ser. 

Nas semanas que se seguiram senti saudades de Hans Christian e das histórias que, 
fora das horas do meu serviço, contávamos um ao outro, dando asas aos sonhos que 
fazem voar as histórias e as lendas por cima das fronteiras que separam os países e os 
homens. Ele fez-me muita falta, porque, sem a sua presença, eu sentia-me mais 
velho, mais cansado e menos capaz de cumprir a minha função de carteiro. As ruas 
eram agora mais compridas, havia mais casas, rostos novos e eu já não era capaz de 
conhecer toda a gente, como nos velhos tempos da juventude. Entristecia um pouco 
mais todos os dias, ansioso por que chegasse a reforma e, ao mesmo tempo, com a 
esperança de que ela tardasse o mais possível. Afastado do meu trabalho, eu iria 
sentir-me inútil e abandonado. 
Às vezes as crianças, ao verem-me passar, diziam-me: 

— Em vez de cartas cheias de gatafunhos, bem podias trazer-nos um presente bonito, 
mesmo que não seja Natal. 

Foi nessa altura que comecei a receber cartas de muito longe. Primeiro de Itália, 
depois de Espanha e de Portugal. Era Hans Christian quem as mandava e em todas 
elas me dava conta dos seus êxitos literários. Os seus livros eram agora lidos em 
muitos países e as suas histórias contadas a crianças de todo o mundo. Nem podia 
imaginar a alegria que o seu triunfo me dava. Numa dessas dessas cartas ele fazia-me 
um anúncio estranho e ao mesmo tempo agradável: “Prepara-te, Thor, porque dentro 
de pouco tempo vais receber a visita de uma grande amiga minha que te levará boas 
notícias”. 

Todos os dias eu ficava à espera dessa visita que tardava a chegar. Mas, como sabia 
que Hans Christian não era pessoa para mentir, não desisti de a ver chegar à porta da 
minha pequena casa de madeira, onde as crianças da cidade me vinham pedir que 
lhes contasse histórias e saber se eu tinha presentes para lhes entregar. 

Os grandes frios de Inverno deixavam-me cada vez mais abatido e com menos 
vontade de distribuir correspondência de rua em rua, de casa em casa. Um dia 
adoeci com gravidade e os meus amigos disseram-me: 

— É tempo de parares. A partir de agora alguém mais jovem se ocupará da tua 
tarefa. Tens direito a descansar e a passear pelas ruas e pelas praças sem a 
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obrigação de entregares cartas e encomendas. As pessoas vão sentir saudades tuas, 
mas podem vir visitar-te a casa. 

Deitando contas à minha pobre vida, que assim se aproximava do fim, nem me 
apercebi da presença, junto à minha cabeceira de doente, de uma rapariga de 
vestido branco e olhos verdes, que parecia ter luz própria, como uma estrela ou uma 
fogueira nocturna. Quis saber quem era e o que fazia ali. 

— Diz-me o teu nome e o que fazes aqui? 

— Não te assustes, porque são boas as razões que me trazem à tua casa. Suponho que 
Hans Christian, nosso amigo comum, te terá falado em mim. 

— Ah, então és tu a surpresa de que ele me falava com tanto mistério — exclamei, 
satisfeito e intrigado. 

— Não sei se sou ou não uma surpresa, mas sou, pelo menos, uma amiga que te vem 
ajudar — disse ela. 

— E posso ao menos saber o teu nome, ou será que não o podes dizer a um pobre 
carteiro que deixou de entregar cartas e que vê a sua vida a aproximar-se do fim? 

— Claro que podes saber o meu nome. Eu sou a Fada do Inverno e venho propor-te 
um outro ofício que, sendo parecido com o que tiveste durante tantos anos, acaba, 
afinal, por ser muito diferente. 

— E será que posso saber qual é esse ofício que agora me propões? — quis eu saber, já 
cansado de tanto mistério. 

— Venho propor-te que te tornes Pai Natal — esclareceu a fada — e, por aquilo que 
sei de ti e pelo que sei que as crianças sentem a teu respeito, acho que vais gostar 
muito do teu novo trabalho. 

— Mas eu — respondi, balbuciando com a comoção — não sei o que é preciso fazer 
para se ser Pai Natal e, para além disso, estou com muito poucas forças e a saúde 
muito fraca. Acho mesmo que estou velho de mais para aquilo que me propões. 

— Não deves preocupar-te com nada disso — explicou ela — porque, a partir de hoje, 
vais ter uma saúde de ferro e a idade vai deixar de contar para ti. Em vez de 
contares os dias, vais contar os natais e ficarás sempre com a mesma idade, porque 
um Pai Natal não pode ser mais novo nem mais velho do que tu. Tem que ter sempre 
a mesma idade e o mesmo aspecto. 

Confesso que a ideia me agradou bastante, mas não me atrevi a acreditar que nada 
daquilo fosse verdade. Eu devia estar a delirar com a febre e a Fada do Inverno não 
devia passar de uma alucinação. 

Foi então que a fada, pegando-me na mão, me levantou da cama e me levou até à 
janela para ver, cá fora, na rua, a parte mais importante da surpresa. 

— Vais fechar os olhos — disse-me — e, quando eu acabar de contar até dez, vais 
abri-los e ver o que está parado à tua porta. 
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Fiz exactamente como ela disse e, ao abrir os olhos, deparei com um lindo trenó, 
puxado por quatro parelhas de renas. 

— Gostas? — perguntou ela. 

— Claro que gosto — exclamei — mas não acredito que seja para mim e que vá ser eu 
a viajar nele. 

— Pois podes acreditar no que vês. A partir de agora serás tu a conduzir aquele trenó 
e a levar, em Dezembro, presentes a crianças de muitos países. Claro que vais 
receber muitas cartas e ter que as ler para saber o que querem, de onde são e em 
que medida podes ou não satisfazer os seus pedidos. Mas é mesmo essa a função de 
um Pai Natal, e não é muito diferente daquilo que fazias quando eras carteiro. 
Apenas terás que viajar mais e não te poderás limitar a entregar encomendas. 

Ouvi atentamente todas as palavras da fada e comecei logo a fazer projectos quanto 
à forma de realizar da melhor maneira o meu novo trabalho. 

Dividido entre o sonho e a realidade, senti que ela me tocava na testa com a varinha 
de condão e que, ao fazê-lo, se desfazia num clarão, desaparecendo do meu quarto 
sem sequer me dizer adeus. Eu era agora um Pai Natal a sério, com roupa de macia 
flanela vermelha, gorro da mesma cor com uma borla branca na ponta e com barbas 
ainda mais compridas do que as que habitualmente usava. Nesse instante deixei 
também de sentir dores nas pernas e nas costas e a fraqueza que me levara à cama 
transformara-se num vigor e num bem-estar imensos. Eu nunca me sentira tão bem 
na minha vida. Tornara-me Pai Natal e não ia ter mãos a medir. Quis agradecer ao 
meu amigo Hans Christian, mas não sabia a sua morada, nem o seu paradeiro, já que 
ele andava agora por todo o mundo a visitar cidades, escritores seus amigos e a ver 
os seus livros traduzidos noutras línguas nas montras das maiores livrarias. 

Falando com os meus botões, prometi: “No próximo Natal vou deixar-lhe um 
presente na chaminé”. Alguém havia de me dar a sua morada. 

No começo tudo foi agradável e entusiasmante, até por ser novidade. Eu gostava 
muito daquilo que fazia e não havia pedido que não satisfizesse, mesmo que não 
fosse fácil de atender. E muitos não eram. 

Ao longo do ano chegavam-me cartas e postais de todo o mundo. Alguns até traziam 
desenhos bonitos, feitos a várias cores. Outros vinham escritos com uma letra 
miudinha e cheia de hesitações. Às vezes eu levava horas a tentar decifrar os pedidos 
que as crianças me faziam. Tive que aprender várias línguas e arranjar óculos com 
lentes mais fortes. Senti a tentação de satisfazer primeiro os pedidos das crianças da 
minha cidade, mas não caí nela. Os pedidos eram satisfeitos pela ordem de chegada 
e primeiro estavam sempre os meninos e as meninas que, ao longo do ano, pouco ou 
nada tinham recebido. Era uma questão de justiça e eu, se já tinha sido justo como 
carteiro, agora tinha de o ser ainda mais como Pai Natal. 

Vi, cá de cima, o mundo a transformar-se: as cidades a crescerem, as populações a 
aumentarem e a movimentarem-se de uns países e de uns continentes para os outros, 
as fábricas a aparecerem e a encherem os céus de fumo espesso e escuro, as pessoas 
a andarem cada vez mais depressa. 

— Isto nunca esteve tão mal — lamentavam-se os velhos. 
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— Eu gosto de ser criança e tenho vontade de ser feliz — diziam-me os mais 
pequenos. 

Tive que perguntar aos gnomos que me ajudavam e que estavam mais atentos às 
pequenas e às grandes coisas da terra os nomes de estranhos objectos metálicos que 
eu observava cá em baixo em movimento, e eles responderam-me: “São os 
automóveis, os autocarros e os comboios, os aviões e os navios”. Eu nunca percebi 
verdadeiramente para que servia tudo aquilo, porque os meus problemas de 
deslocação resolviam-se com um simples e rápido trenó. Mas eu sou um Pai Natal e as 
pessoas como eu não devem andar de carro ou de comboio, ou, pelo menos, ninguém 
espera que andem, para que não se estrague a magia das histórias que ajudam a 
sonhar. 

Os meus maiores problemas foram sempre com os objectos voadores, primeiro com 
os aviões e mais recentemente com as naves espaciais. Já estive em vias de chocar 
com alguns e só por milagre isso não aconteceu. Há uns anos, depois de ter evitado à 
justa a colisão com um avião gigantesco que voava para a Austrália, para a terra dos 
meus amigos cangurus, ainda ouvi um insulto (digo que era um insulto pelo tom e não 
porque saiba o significado da palavra) que ainda hoje me dá que pensar: 

— “Desaparece da minha frente, ovni de uma figa”! — gritou o comandante 
furibundo, com os olhos a faiscarem de raiva. E eu, como era Natal, nem lhe pude 
responder, senão ainda lhe teria dito: 

— Ovni és tu, meu azelha dos céus. Vai mas é arrumar essa banheira de lata pintada 
na garagem da tua avó. Ovni é a tua prima! 

Mas achei de bom tom ficar calado e seguir viagem. É isso que se espera de um Pai 
Natal, e foi precisamente isso que eu fiz. Era só o que faltava: eu envolvido numa 
discussão de trânsito! 

O que mais me tem custado em todos estes anos que levo de ofício e que já não têm 
conta, porque eu, depois da minha conversa com a Fada do Inverno, também perdi a 
conta aos anos que tenho de idade, é ver os estragos que as guerras provocam às 
pessoas e às casas. Até me arrepio quando falo nisto, mesmo não vos contando as 
coisas terríveis que já vi. Um Pai Natal não pode contar tudo aquilo que vê. 

Não me chegam os dedos das mãos para contar os natais em que fiquei sem entregar 
presentes. Levei o meu trenó o mais longe que pude, até perto das casas dos meninos 
que me tinham escrito cartas e postais, mas, na maior parte das vezes, não os 
encontrei. Tinham deixado de morar ali, tinham sido levados para campos longínquos 
onde as pessoas são tratadas como bichos e alguns nunca mais puderam regressar às 
suas casas. Guardei os seus presentes no meu sótão iluminado, sempre à espera de 
dias melhores e mais pacíficos. Mas esses dias, quando finalmente chegaram, já 
estavam fora de tempo. Muitas vezes chorei sobre as cidades destruídas e 
incendiadas pela guerra e ouvi as minhas renas a perguntarem-me: 

— Porque choras, Pai Natal? 

— Por nada, é do nevoeiro e do fumo que sai das chaminés das fábricas — respondi eu 
com pouca convicção, mas elas perceberam que eu não estava a falar verdade. 
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Ninguém tem tanta sensibilidade como os animais para perceber se estamos ou não a 
sofrer. As renas conhecem-me há tantos, tantos anos que, mal eu começo a fungar, 
sabem logo que é uma grande tristeza a tomar conta de mim. 

— Quando ele está assim triste, o melhor é deixá-lo ficar em paz com os seus 
pensamentos — costuma ser este o comentário das renas. 

Mas eu não lhes menti inteiramente quando falei no fumo das fábricas. É mesmo 
verdade. Cada vez mais andam no ar fumos esquisitos e irritantes, dos que fazem 
chorar, dos que fazem espirrar e dos que nos deixam cheios de comichões na pele. 
Para dizer a verdade, eu acho que as pessoas cada vez têm menos respeito umas 
pelas outras, e, quando o respeito falta, tudo se torna possível. Por isso, os meus 
ouvidos andam cansados de ouvir tantas queixas, das crianças, dos pássaros, dos 
peixes, das árvores e dos rios. Há meses até recebi uma carta de um colibri a pedir-
me uma máscara contra os fumos de uma grande fábrica que construíram perto do 
seu ninho. Claro que não pude satisfazer o pedido, primeiro porque não costumo dar 
máscaras anti-poluição e depois porque não existem nenhumas feitas à medida dos 
pássaros, sobretudo quando são pequeninos como os colibris. 

Mas os pedidos estranhos não se ficam por aqui. Antigamente pediam-me ursos de 
peluche, carros de bombeiros feitos de lata, marionetas e bonecas de pano. Agora 
pedem-me coisas muito diferentes: jogos de computador, carros telecomandados, 
leitores de CDs. 

Confesso que tenho feito um grande esforço para me manter actualizado. Leio livros, 
jornais, folhetos explicativos e muita outra papelada. Por aí vejo as voltas que o 
mundo deu. 

No tempo em que eu contava histórias a Hans Christian e ele mas contava a mim, 
nada disto existia. Era tudo mais simples e menos confuso. Não quero dizer que fosse 
melhor nem pior. 
Acho apenas que era diferente, muito diferente. Eu sei que o mundo não pára e que 
tudo se transforma. Mas também sei, mesmo sem querer armar-me em filósofo de 
trazer por casa, que há coisas que as pessoas não podem nunca perder: o gosto de 
conversar, de estar com as outras pessoas, de ouvir e de contar histórias, de olhar 
para o céu e para o mar, nem que seja para contar estrelas ou ondas. 

Aqui, o velho Thor às vezes interroga-se: “Será que os presentes que eu entreguei ao 
longo da minha vida fizeram bem aos meninos e às meninas que os receberam? Será 
que não ficaram mais mesquinhos e gananciosos por terem presentes a mais?” 

Ainda não consegui e se calhar nunca conseguirei encontrar respostas para estas 
perguntas, mas não faz mal. Às vezes, as perguntas são muito mais importantes que 
as respostas, porque nos fazem pensar e nos ajudam a fazer pensar os outros. Ainda 
há pouco abri uma carta vinda não sei bem de onde e, lendo o segundo parágrafo, vi 
que uma menina chamada Bárbara me pedia um telemóvel para poder falar a 
qualquer hora do dia com os primos que estão emigrados no Canadá. Vou ver se não 
me esqueço de satisfazer o pedido da Bárbara, porque é para isso que um Pai Natal 
existe, mas, sinceramente, preferia que ela me tivesse pedido um livro de lendas ou 
uma boneca. Se calhar, são manias que eu tenho. 

— Pai Natal, este ano tens que me trazer uma televisão gigante para eu ver o que se 
passa no mundo. Quando o ecrã é grande até as guerras são um espectáculo! — disse-
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me na semana passada, à passagem por uma aldeia de montanha, um miúdo de 
cabelos negros e olhos muito vivos, e eu respondi-lhe: 

— Em vez da televisão, este ano vou oferecer-te um livro muito bonito. Não leves a 
mal, mas presentes desse tamanho já não cabem no meu trenó. 

Eu sei que, às vezes, me torno um desmancha-prazeres, mas prefiro dizer o que 
penso e o que sinto. Quanto a dar televisões de presente, prefiro fazer outras 
escolhas. Não tenho nada contra a televisão, mas, como sou do tempo em que ela 
ainda não tinha sido inventada, tenho saudades das noites e dos dias em que havia 
paciência para sonhar e para inventar histórias. Pode ser que eu esteja a ver mal as 
coisas, mas, se aqui estivesse o meu amigo Hans Christian, era bem capaz de me dar 
razão. 

Embora todos ou quase todos sonhem com o Pai Natal quando são pequenos, eu 
gostava de vos dizer que o Pai Natal também tem sonhos e gosta muito de sonhar. De 
resto, eu não sei mesmo o que seria a vida de um Pai Natal se não fossem os sonhos 
que o acompanham por toda a parte. 

Ainda esta noite tive um sonho. Sonhei que recebia a minha própria visita. Eu estava 
a dormir, ainda menino, na minha terra fria do Norte, e de repente bateram à porta 
e era eu que vinha entregar um presente a mim mesmo. 

Como vocês sabem, nos sonhos tudo, ou quase tudo, é possível, até sonharmos que 
recebemos a nossa própria visita. Olhei para aquela cara e confesso que ela não me 
pareceu nada estranha. Era eu menino a olhar para mim já velho e a sentir simpatia 
por aquele homem de barbas compridas e brancas que me trazia um presente de 
muito longe e de um sítio secreto no fundo da noite. Sentei-me na cama e tentei 
tocar-lhe nas barbas, mas, como sempre acontece nos sonhos, senti que tinha os 
movimentos presos, que não conseguia sequer mexer um músculo, que estava mais 
rígido que um pedaço de granito numa montanha. Sentei-me na cama e perguntei-
lhe: 

— Que presente me trazes? 

— Trago-te um trenó pequenino para tu poderes viajar nele quando tiveres a minha 
idade — respondeu-me o Pai Natal. 

— Mas quem foi que te disse que eu ia querer um trenó para usar quando tiver a tua 
idade? — perguntei eu, em tom de menino esperto e inquiridor. 

— Ninguém me disse, fui eu que adivinhei. Eu sei que quando tiveres a minha idade, 
barbas tão compridas como as minhas e este ar cansado e errante com que hoje me 
vês, vais precisar de um trenó como aquele que agora te ofereço, só que muito maior 
e com renas verdadeiras. 

— Mas como podes tu saber a meu respeito coisas que eu nem sou capaz de imaginar? 

— Se calhar é a vantagem de ser Pai Natal. Mas eu vou tentar satisfazer a tua 
curiosidade. Esta madrugada, antes de vir bater à tua porta, eu passei pela casa de 
um outro menino chamado Hans Christian, que me pediu para não me esquecer de ti 
nesta noite de todos os presentes e de todos os afectos. E foi isso que eu fiz. Vim até 
à tua casa para te oferecer este pequeno trenó. Sempre que olhares para ele, hás-de 
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lembrar-te de mim e hás-de lembrar-te daquilo que irás ser quando tiveres a minha 
idade. 

Olhei, em sonhos, ainda com a idade de ser um menino, para aquele Pai Natal que 
era eu com os anos que hoje tenho, e senti uma grande ternura. Não por mim, mas 
por todos aqueles a quem consigo dar um pouco de alegria com o recheio mágico do 
meu saco iluminado. 

E pronto, tinha chegado o momento de acabar o sonho. Eu ia fechar os olhos, 
mergulhar numa escuridão profunda e preparar-me para ser apenas aquilo que sou 
nesta história que hoje vos conto na primeira pessoa: um Pai Natal vindo das terras 
geladas e brancas do Norte, cheio de coisas para contar e de presentes para 
entregar. 

Agora eu pergunto: será que é real o que vos estou a contar nesta história? Será que 
há histórias verdadeiras? Será que um Pai Natal, mesmo quando conta a sua própria 
história, não é sempre uma figura mágica, nascida da imaginação de quem já foi 
menino e de quem, sendo menino, recebeu, na altura certa, os presentes da alegria 
e da saudade de ser menino? Podem ter a certeza que não vou dar resposta a 
nenhuma destas perguntas. Porque não quero e porque não sei. Um Pai Natal é muito 
mais interessante quando pergunta do que quando responde. E eu gosto muito de ser 
perguntador. Gosto de perguntar qual é o melhor caminho para chegar mais perto 
daqueles de quem gosto. Gosto de perguntar qual é a morada das estrelas que me 
iluminam o caminho. Gosto de perguntar onde começa e acaba o sonho dos meninos 
que me inventam em cada noite de Consoada. 
Agora estou acordado outra vez, e ainda tenho muito para viajar e outro tanto para 
contar. Sigo o fio de luz deixado por um cometa que atravessa a noite em direcção a 
lado nenhum. É seguindo estes rastos que eu encontro sempre o caminho que me 
leva até ao fim das histórias e até à casa de cada um de vós. Porque vocês me 
inventam e porque eu, ao saber-me inventado, também me sei amado como só os 
pais, os avós e os grandes amigos podem ser. E, dito isto, só não vos entrego já o 
presente que trouxe para vos dar, porque isso só pode acontecer no fim da história, e 
eu ainda tenho um longo caminho a percorrer até lá chegar. Endireito as costas no 
assento do meu velho trenó e parto para um outro capítulo. 

— Vamos fazer-nos outra vez ao caminho, Pai Natal. Estávamos a ver que nunca mais 
acordavas! — desabafou uma das renas. 

— Atchim! Atchim! — desculpem lá o mau jeito, mas agora passo os dias a espirrar. 
Nunca sei se é Verão ou se é Inverno, se é Primavera ou se é Outono. As estações do 
ano andam todas trocadas. Visto o meu casacão de flanela e faz um calor abrasador. 
Fico em mangas de camisa e sinto um frio de rachar. Vá lá um Pai Natal orientar-se 
no meio destas mudanças de temperatura! 

A constipação que agora me anda a incomodar apanhei-a há dias quando me saltou 
um esqui do trenó e passei ao relento mais de duas horas a repará-lo. Quando 
cheguei a casa os gnomos que me ajudam notaram que eu tinha o nariz a pingar e os 
olhos muito vermelhos. 

— O Pai Natal vai ficar de cama e não pode entregar os presentes — disse-me Adónio, 
o mais esperto e espevitado de todos eles. 

Mas eu não me deixei assustar com a perspectiva de ficar de cama. Fui ao armário 
dos segredos antigos buscar um xarope feito a partir de uma receita da minha avó e 
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hoje já estou bastante melhor. Não tenho medo de morrer com uma constipação, o 
que não quero é faltar ao encontro com os meus amigos de todo o mundo na noite de 
Natal. 

O que me está a preocupar é o mau estado em que tenho o trenó. Os esquis estão 
desengonçados e as renas, coitadas, cada vez têm que fazer mais esforço para o 
puxar através das longas e sempre engarrafadas avenidas do céu. Eu bem apito, bem 
sacudo os guizos e os chocalhos, mas ninguém se afasta para me deixar passar. Estão 
todos muito ocupados a pensar nas suas vidinhas. 
Um grupo de amigos meus do País dos Sonhos Azuis decidiu escrever uma longa carta 
aos governos de vários países, pedindo para me ser dado um trenó novo. Mas as 
respostas que receberam eram quase todas iguais: “O orçamento deste ano não prevê 
despesas supérfluas”; “as nossas disponibilidades financeiras estão esgotadas com a 
compra de dois novos porta-aviões”; “lamentamos informar que a resposta será 
negativa, mas a verdade é que temos outras prioridades para respeitar”; “porque não 
tentam uma fundação ou uma empresa de brinquedos? A nossa função não é dar 
subsídios ao Pai Natal”. 

Tudo isto é bem capaz de ser verdade, mas também é verdade que quem escreveu 
estas cartas de resposta gostou sempre, quando era pequeno, de receber as minhas 
visitas na noite da Consoada. Ai, meus amigos, quem manda às vezes tem a memória 
curta e esquece-se de que um dia já foi pequeno. 

Por isso eu vos disse, no começo desta minha história, que tenho passado por muitas 
peripécias e também por muitos azares. O maior de todos os azares aconteceu-me há 
dias. Ia eu todo satisfeito a sacudir as rédeas do meu trenó, quando senti que o 
tapete fofo das nuvens me fugia debaixo dos pés. Senti que me afundava e que, a 
cair daquela maneira, talvez não tivesse salvação. Foi então que, pela primeira vez 
em tantos anos, pedi a ajuda da Fada do Inverno que não tardou em vir em meu 
auxílio. Vi-a chegar em voo picado, de varinha de condão em riste, no meio de um 
enorme clarão, e achei-a tão bonita e tão luminosa como na primeira luz em que nos 
encontrámos, quando eu dava os primeiros passos no meu novo ofício. 

— Pronto — gritou-me ela — ainda não é desta que vais deixar de ser Pai Natal! 

— Obrigado, Fada do Inverno, pela tua ajuda, mas será que posso saber o que me 
aconteceu? — perguntei eu, cheio de curiosidade de saber como tudo aquilo tinha 
acontecido. 

— Meu querido Pai Natal — esclareceu-me ela com a sua voz doce e bonita — o que 
aconteceu foi que caíste no buraco do ozono, que é uma das últimas maldades que os 
homens conseguiram fazer a este pobre planeta. 

— Mas o que é o buraco do ozono? — quis eu saber, de tão desnorteado que estava 
com a prolongada queda. 

— É o resultado de todos os males que os homens têm feito à atmosfera, usando e 
abusando de “sprays” e de outros produtos químicos que poluem e estragam. Quanto 
mais o buraco do ozono se alargar, piores serão os efeitos do sol sobre a pele dos 
seres humanos, sobre as culturas e no próprio clima. 
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Esclarecido, mas preocupado, ajeitei a minha amarrotada fatiota e fiquei a saber que 
existe mais um problema que todos vamos ter que resolver: o do buraco do ozono. 
Era só o que nos faltava! 

Está a aproximar-se a grande noite da distribuição dos presentes e eu, como sempre 
acontece, encarrego-me pessoalmente de verificar se tudo está em ordem: os 
endereços, os laços nos embrulhos e as mensagens nos cartões que acompanham 
cada pacote. Nunca deixei essa tarefa em mãos alheias, porque um Pai Natal tem 
que ser cuidadoso com todas as etapas por que passa o seu trabalho. 

Batem-me à porta e vou abrir. Quem me procura é um senhor de idade, muito pálido 
e magro, vestindo roupas escuras de um século anterior àquele em que eu nasci. Traz 
um velho cavalo preso pela rédea e parece estar muito cansado. 

— Eu sou aquele que nunca teve Natal — diz-me — e venho aqui pedir-vos um grande 
favor. 

— Faça favor de dizer — respondo-lhe, surpreendido com tão inesperada visita. 

— Quero pedir-lhe que, neste Natal, junte a cada um dos presentes que entregar um 
saquinho de sonhos e de mistérios. É que os homens esqueceram-se de como se sonha 
e isso tornou-os muito mais tristonhos e carrancudos, tal como eu. 

— Com certeza que vou satisfazer o seu pedido, embora não saiba onde posso 
encontrar esses saquinhos de sonho e mistério. 

— Essa é a parte mais fácil de tudo isto — respondeu o homem — porque eu trago nos 
alforges do meu cavalo centenas de sacos desses. Têm dentro um pó luminoso de 
magia e algumas sílabas encantadas que só se usam nas palavras das fadas e dos 
adivinhos. 

— Venham os saquinhos — propus eu — e logo me encarregarei de os distribuir. 

— Nunca pensei que um homem que nunca tem Natal desse com a minha morada — 
comentei. 

— Não foi difícil, Senhor Pai Natal, porque nós agora pertencemos ao mesmo mundo, 
que é o do sonho e da fantasia. Dar com a sua casa foi tão simples como sonhar. 
Fechei os olhos, pensei que tinha esse desejo e, quando os abri, estava aqui a bater à 
porta. Nada mais simples. 

Ainda quis convidá-lo para beber um chazinho de tília, mas ele já estava de partida 
com a sua montada, a caminho de qualquer lugar que eu nunca serei capaz de 
encontrar no mapa. 
Fechei os olhos e adormeci, exausto de tantas peripécias e visitas inesperadas. Logo 
à noite vou mais uma vez distribuir presentes de Natal às crianças de todo o mundo, 
no meu velho e esvoaçante trenó. E só espero que a protecção da Fada do Inverno, a 
quem devo o ofício que hoje tenho, me impeça de cair de novo no buraco do ozono. 

O velho cavaleiro que nunca teve Natal já deve estar muito, muito longe. As minhas 
renas começam a ficar impacientes com a proximidade da grande viagem através dos 
céus da noite. “Calma, meninas, que vai ser só mais uma viagem para entregar 
presentes. Não fiquem nervosas. Vão ter uma boa recompensa de erva fresca, 
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cenouras e açúcar e muito tempo para descansar”, digo-lhes num tom calmo e 
afectuoso. Toca o telefone e eu atendo. Do outro lado está Hans Christian, que me 
diz: 

— Quero desejar-te um bom Natal e pedir-te que nunca te esqueças desta noite. 
Ainda vou precisar de ti para entrares em muitas das minhas histórias. 

— Obrigado, Hans Christian — respondo. — Desejo que tenhas também uma boa noite 
de Natal. Quanto às histórias, podes contar comigo. Logo à noite passarei pela tua 
casa para te deixar uma lembrança. Quando ouvires os guizos das renas, já sabes que 
sou eu que estou a chegar. 

José Jorge Letria 
Bom Natal, Pai Natal 
Porto, Edinter, 1996 

 


