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Joaquim e Cristina tém uma avo bastante idosa e que ja vé muito pouco. Em
contrapartida, sabe dar ordens como um general e contar historias como um
marinheiro viajado. Nao admira, pois o avo, ja la vao mais de cem anos, andara no
mar e trazia para casa barcos carregadinhos de historias. Até se diz que certa vez
chegou a ter a bordo Napoleao, o imperador dos franceses.

E na estacdo do ano em que os dias comecam a ficar mais pequenos e em que tudo,
tanto a Natureza como os homens, se prepara para o Natal, que a avo melhor conta
historias. Mas melhor ainda nos domingos do Advento. E sempre divertido estar em
casa dela, mas nunca como no primeiro domingo do Advento.

Cristina e Joaquim vao visita-la por essa altura e os trés bebem chocolate quente e
provam as primeiras bolachas de noz. Mal tém acabado de comer e ja a avo esta a
dar ordens. E o que faz todos os anos no primeiro domingo do Advento, e os dois
irmaos ja sabem ha muito o que ai vem:

— As bolachas estavam boas, meninos? Entao, agora vamos ao trabalho!
— Mas, avo — diz Joaquim — isto ndo é um trabalho, é um prazer.
Joaquim foi incumbido de ir buscar uns caixotes ao sotao.

— As suas ordens, senhor General! — diz Joaquim arregacando as mangas, pois sabe
que vai transpirar. Os caixotes estao cheios de maravilhosas figuras talhadas muito
antigas em madeira. Todos os anos, no primeiro domingo do Advento, comeca a
fazer-se, em casa de Anai, um grande presépio para o Natal. Nunca é cedo demais
para comecar, porque é um trabalho diversificado. Tem de construir-se o cenario, o
prado dos pastores, a cidade de Belém com a hospedaria, os caminhos e as estradas,
jardins, um lago, campos e montanhas e bosques. E é naquela pequena simulacao de
mundo que se colocam as figuras coloridas de madeira: cento e catorze figuras.
Anjos, pastores, caminhantes, animais nos prados, no estabulo e em liberdade, os
reis do Oriente com o seu séquito, soldados romanos que, ao tempo do nascimento
de Jesus ocupavam a Terra Santa, vagabundos que iam de viagem por aquela altura,
e muitos mais. Afinal Belém também tinha habitantes. Em resumo, grandes e
pequenos, novos e velhos, todos tém de la estar. E ndao pode faltar a Sagrada Familia,
claro. E isto tudo o que esta nos caixotes que Joaquim tem de ir buscar ao sotao.

Mas também ha ordens para a irma:



— Tu, Cristina, vais a cozinha buscar o cesto das caixas de musgo, as pedrinhas, os
ramos, a areia.

Todos os anos, os irmaos tém de recolher tudo isto para o cenario biblico. Também
ha raizes e ramos com formas originais. Enquanto Cristina e a avo separam e
preparam as coisas para erguer o cenario, Joaquim desce as escadas do s6tdao com
passos pesados. Quando acabou de trazer tudo, empurram a grande mesa de para um
canto livre da sala. A mesa é do tempo do trisavo deles, por isso € que é tao grande.
Hoje em dia, ja quase nao ha mesas como aquela. Vai servir de palco ao grande
presépio mudo mas, antes de comecarem, ainda tém de deitar mais chocolate na
chavena da avo. Se fosse ela a deitar, podia verté-lo em cima da toalha branca,
porque ja vé mal. Talvez tenha sido por isso que se habituou a dar ordens secas e
curtas para que tudo decorra como ela imaginou. Como o presépio tem tantas pecas,
haveria muita confusao. Cada ano, ele tem de ficar um pouco diferente do dos anos
anteriores e por isso os irmaos tém de prestar muita atencao ao que a avo idealizou
para aquele ano. Ela da as indicacoes e as criancas executam-nas:

— Primeiro o cenario, meninos: um monte no meio, atras, o campo dos pastores; a
frente, a cidade de Belém com as casas e as ruas...

E devem colocar-se logo as primeiras figuras, claro, pois um cenario sem pessoas
mais pareceria um cenario lunar. Mas, no primeiro domingo do Advento, apenas
podem colocar-se as personagens mais afastadas, as que vinham de longe para
Belém. A avo conhece cada uma das figuras do tempo em que ainda podia vé- las.
Sabe até a histdria da vida de cada uma delas e dentro em pouco chegara o momento
de ela se mostrar uma grande contadora de historias. A avo sempre imaginava tudo
com uma tal precisao, que, na sua cabeca, as coisas imaginadas ganhavam vida.
Sentada na sua cadeira com a chavena de chocolate a frente, escuta com atencao o
que Joaquim e Cristina fazem. E como se visse com os ouvidos. Pelos ruidos que
ouve, a avo sabe o que estao a fazer. E tem sempre alguma coisa a dizer-lhes:

— Nao estas a fazer Belém de uma so6 vez, pois nao, Joaquim?

— Isso nao vai assim tao depressa, senhora General — responde ele. — Ainda sé estao
um par de casas e o estabulo da hospedaria no monte.

— O estabulo é construido no fim de tudo — diz a avd. — O mais cedo, a vinte e trés
de Dezembro. O presépio é a coroa e a coroa vem sempre no fim. Estas com o campo
dos pastores, Cristina?

— Sim — diz Cristina. — Estou a prepara-lo com areia e musgo e ja comecei a fazer
algumas estradas e caminhos para as primeiras pessoas que vao chegar.

— Esta bem — responde a senhora. — Faz os caminhos de acesso com areia e
pedrinhas.

— O que é isso de caminhos de acesso? Isto aqui sdo umas auténticas auto-estradas! —
exclama Joaquim.

— Que tolice, meninos. Quando Jesus nasceu, ainda se viajava de burro, de cavalo e
de camelo, ou ia-se a pé. Mas auto-estrada? Que tolice!



— Nao te preocupes, avozinha — consolou-a Cristina. — Eu ponho umas pedrinhas e
uns bocadinhos de musgo na auto-estrada do Joaquim e ela fica logo a parecer um
caminho a sério. Que figuras coloco em primeiro lugar? O velho de barba branca
comprida guiado por um rapaz de pele escura?

— Certo, esse mesmo — responde a avo, reclinando-se confortavelmente na cadeira
para se lembrar da vida dessa figura do presépio.

— Vou po-la no inicio do caminho — explica Cristina para Anai ficar a saber, e
prossegue:

— No ano passado também teve de ficar neste sitio. Porque é que todos os anos
tenho de colocar o velho de barbas com o rapaz no principio do caminho?

As criancas levantam os olhos para a avo na expectativa. Quando ela se senta assim,
quando se poe confortavel, comeca imediatamente a contar uma histéria. Vai falar
da vida do velho de barbas. Cada ano conta a histéria de determinadas figuras do
presépio. A maioria das pessoas conhece apenas as historias de Maria e José e do
Menino Jesus. Também sabem alguma coisa dos pastores e dos reis do Oriente. Mas
de todos os outros que estavam em Belém - e havia mais gente - desses, ninguém
sabe nada. S6 a avo é que imagina todo o tipo de histérias como se estivessem
escritas na sua mente. Ja nao consegue ler com os seus olhos cansados, por isso
inventa-as. E, enquanto Joaquim e Cristina vao trabalhando afincadamente no
presépio, ela comeca a falar do velho de barbas.

— Ninguém sabe ao certo de onde vem, é dificil de dizer. Provavelmente de um pais
do sul, pois a pele é escura, embora nao tao escura como a do rapazinho que o guia.

— Porque é que ele tem de ser guiado? — pergunta Cristina.

— Espera! — sibila Joaquim, que tem muita curiosidade em saber a historia e nao
gosta que a avo seja interrompida.

— Isso mesmo — diz a avo. — Esperai, que ja ides saber. O homem procurara durante
toda a vida um enorme diamante azul, do qual ouvira falar quando era novo. Quem
possuisse esse diamante, dizia-se, detinha o poder sobre o coracao dos homens.
Aquilo soava tao tentador, que se enraizou no homem de barbas e fé-lo andar toda a
vida de terra em terra. Procurou por todo o lado o enorme diamante de que o
marinheiro lhe falara, que por sua vez tinha ouvido a outros. Nos portos de mar
contam-se sempre destas historias, onde a verdade e o sonho, ou até o delirio, sao
dificeis de separar. O certo é que o nosso barbudo acreditou na historia da pedra
magica e, como ja tinha idade suficiente, juntou os seus bens e pos-se a caminho a
procura da pedra. Primeiro, foi para o Egipto, onde estavam a ser construidas as
piramides. Numa daquelas piramides bem podiam estar escondidos todos os tipos de
tesouros...

Desta vez, foi Joaquim a interromper a narrativa.

— Hoje sabe-se o que estava nas piramides: mUmias, vasos, pinturas e, aqui e ali, um
escaravelho petrificado!

— O que é isso? — perguntou Cristina.



— E um escaravelho que se transformou em pedra e ndo é nenhum diamante gigante,
nao é assim, Anai?

— Tens razao. Nao encontrou o diamante nas piramides.

Anai faz agora uma pequena pausa. Quer encontrar a continuacao da historia. Para
isso tem de perscrutar dentro de si. E os seus ouvidos, sempre tao apurados, nao
ouvem que os dois irmaos pararam naquele momento, fascinados, a olhar para ela.

— Também passou a pente fino a ilha de Creta, no Mediterraneo, a procura do
diamante azul — diz a avé em voz baixa, falando para si. — Nessa ilha, os habitantes
tinham como deus um terrivel touro. O monstro quase comia o homem. E verdade!
Ele ousara entrar no labirinto da gruta do monstro porque se convencera de que
talvez este estivesse de guarda a pedra que procurava. Mas acabou por escapar ao
monstro. Depois de se ter certificado de que no palacio do rei de Creta também nao
havia nenhum diamante gigante, pediu mais informacao aos marinheiros. Os
marinheiros costumam saber sempre de alguma coisa. Talvez na india... diziam uns.

Entdo o nosso cacador de tesouros decidiu ir a india. Fretou um navio mercante e
partiu. A viagem durou quase um ano. Naquela altura o Canal de Suez ainda nao
existia e para se chegar a india era preciso contornar-se toda a costa africana. Além
disso, também nao havia barcos a vapor ou a motor. Para velejar era preciso vento e,
na sua auséncia, bracos fortes para remar. Foram precisos onze meses e alguns dias
para o nosso viajante calcar finalmente terras da India. Que palacios e templos
maravilhosos ele viu! Torres de marfim e janelas com caixilhos de ouro, jardins
esplendorosos com colibris coloridos e elefantes brancos. Nao havia divida, a india
era o pais certo para diamantes azuis gigantes. S6 que nao se alcancam tesouros
daqueles a troco de nada. O nosso viajante teve de comprar um elefante e, montado
nele, entrar na floresta, onde certamente estariam ocultos palacios ainda mais
sumptuosos, a acreditar no que se ouvia nas tabernas dos portos. Porém, na selva,
espreitam muitos perigos: tigres, panteras, crocodilos, tarantulas e cobras
venenosas, para nao falar do terrivel calor durante o dia, e das ainda piores
enxurradas durante a noite. E foi contra tudo isto que o nosso viajante teve de lutar.
Mas a ambicao do poder torna os homens persistentes; ela € como um demonio e leva
ao extremo aquele que por ela se deixa dominar. Finalmente, numa manha, apods
longa cavalgada de varias semanas pela floresta virgem e muita fadiga, o homem
deparou-se com as ruinas enormes e antiquissimas de um templo. Em épocas ha
muito submersas pelo tempo, devia ter sido uma das construcées mais sumptuosas a
face da terra, pelo que ainda se podia ver daquilo que restava. Aqui, aqui e em mais
nenhum lugar teria de estar escondido o mitico diamante azul.

— E entao? — perguntou Cristina. — Encontrou-o?
A avo meneou a cabeca, e continuou:

— Vamos com calmal! Perto dali vivia um povo indigena cujos antepassados teriam
construido aquela obra. Eram pessoas amaveis e pacificas, mas também medrosas.
Ajudaram o viajante na sua busca, embora isso nao lhes tenha sido facil. Até ali
tinham-se mantido sempre afastados das ruinas do templo porque pensavam que era
habitado por espiritos maléficos, mas o homem tinha prometido recompensa-los caso
o ajudassem. Dia apés dia, revolveram as ruinas do velho edificio coberto de
trepadeiras e que ocupava uma grande area. Finalmente depararam com umas
escadas misteriosas que desciam para a cave...



A senhora faz uma pequena pausa na narrativa e inspira fundo, como se ela propria
estivesse em frente das escadas da cave, na india. Cristina e Joaquim estao neste
momento a fazer, com musgo e areia, o campo para os rebanhos dos pastores, mas,
quando a avo interrompe, levantam os olhos para ela, impacientes.

— Entao? O que é que o homem de barbas fez? Desceu a cave?
— E se havia cobras la dentro? — lembra-se Cristina.
A avé anuiu com um movimento de cabeca e continua:

— Pior do que cobras: trezentos e sessenta e cinco degraus. Tantos, quantos os dias
do ano.

— Entdo a cave devia estar muito funda! — diz Joaquim.

— Se estava, filho! Apesar disso, o viajante viu, ao espreitar para baixo, um brilho
azul-prateado que sé podia vir de um diamante de grandes dimensdes! Mas nenhum
dos nativos se atrevia a descer. Nao tinham a ambicao do poder, mas sim medo.
Receavam cobras, monstros ou espiritos maléficos; avisaram o aventureiro e
imploraram-lhe que voltasse para tras, mas em vao. Agora que ele se encontrava tao
perto do fim, ao cabo de tanto tempo de busca, o desejo de poder crescera
demasiado. Nao lhes deu ouvidos e iniciou a descida.

— Trezentos e sessenta e cinco degraus — calculava Joaquim — descem-se em cinco
minutos, se nao estiverem a desfazer-se!

— Nao estavam. O homem nao precisava de luz pois, a medida que ia descendo, o
brilho da pedra misteriosa ia ficando mais intenso, depois mais claro e mais forte,
assustadoramente ofuscante, até, por fim, quase dilacerar. Os olhos comecaram a
doer-lhe, mas os pés nao hesitaram uma Unica vez. Precipitou-se para o fogo azul,
saltou os ultimos degraus e ali estava o diamante do tamanho de uma cabeca, ainda
mais cintilante do que o sol num dia de Verao. Porém essa luz era fria, terrivelmente
arrepiante e ofuscante, e nao havia olhos humanos que conseguissem suporta-la.

Pois é, a ambicao do poder pode cegar os humanos. Quando o homem descia
apressadamente os ultimos degraus, ja os olhos haviam comecado a doer-lhe
terrivelmente. Nao se importara, embora a dor se intensificasse e se fosse tornando
cada vez mais dilacerante. Ao chegar junto do diamante, o raio azul matou-lhe os
olhos e o homem ficou cego para toda a vida.

— Mesmo cego? — perguntou Cristina. — Mas entao como € que ele subiu as escadas?

— Oh, de inicio nao pensou que tivesse ficado cego. Achava que o fogo do diamante o
tinha momentaneamente encandeado, por isso chegou junto da pedra as apalpadelas
e tentou levanta-la para a levar. O diamante, porém, estava agarrado ao chao e
crescia com a terra como uma arvore milenar. Ninguém conseguiria pegar no
diamante azul...

— Nem com uma grua?

— Nao, nem com uma grua.



— Nao conseguiu, pronto — Cristina tenta fazer a avo apressar a histéria. — E como é
que a histoéria continua?

— Como é que continua? Bem é que nao sera. Passaram-se horas de grande tormento,
de esforco e de decisdes amargas, até ele se dar conta de que a pedra nao podia ser
erguida nem transportada. E novamente se passaram horas até que os indigenas, que
esperavam por ele em cima, o viram subir as escadas de joelhos, como um animal.
Teve de tactear degrau a degrau. A procura da riqueza e do poder tinha-o cegado e,
dessa forma, levado ao desamparo. Sozinho, nunca teria encontrado a saida para fora
da selva. Os indigenas, amaveis, deram-lhe um rapazinho 6rfao esperto e forte, que
passaria a guia-lo. O rapaz conhecia a selva e os animais selvagens. Crescera nela e
sabia vencer todos os perigos. Iria doravante ficar com o cego, e assim deambularam
pelo mundo, dia apos dia, o homem de barbas, que entretanto envelhecera, e o
rapaz de pele escura.

— E de que é que ele andam agora a procura? — pergunta Cristina.

— De paz. So6 procuram a paz.

— E essa também é uma busca assim tao perigosa e dificil como a do diamante azul?
— Mas vocés ndao véem que eles vao a caminho de Belém, a caminho do filho de Deus?
Quem parte ao Seu encontro quer paz e € la que a encontra. Va, colocai o velho de
barbas e o rapaz a meio do caminho que leva ao estabulo da hospedaria. Fazem
ambos parte do nosso presépio, assim como os pastores e os trés reis do Oriente, que
hao-de aparecer mais tarde, claro. Em que ponto é que vocés vao?

Joaquim ainda esta a dar forma ao cenario, enquanto Cristina retira as figuras de
madeira, cuidadosamente embrulhadas em papel de seda. Bem, o velho cacador de
diamantes ja la esta.

— Qual é a figura que ponho a seguir? — pergunta ele, ao que a avo responde:

— Peguem no negociante de gado com o boi.

— Eles também vao a Belém, ao Menino Jesus?

— 0 boi, vai. Quando o filho de Deus vier ao mundo, ele vai la estar com o burro e os
outros animais.

— E qual é o papel do vendedor no meio de tudo isto? — insiste Cristina. Os netos
bem sabem que, para a avo contar algumas das historias, tem de levar um
empurraozinho.

— Ja vou contar. E vocés pegaram na figura certa? Ora descreve-ma la, Cristina.

— E de madeira, tem cabelos ruivos despenteados, e gsté talhada com muita
perfeicao. Até se consegue ver cada pélo do bigode. E bastante gordo e tem um
avental verde.

Satisfeita, a senhora acena a cabeca.



— E esse mesmo. Pée-no mais adiantado no caminho, mais perto de Belém do que o
cego, para o boi chegar a tempo.

— Estes dois também percorreram um longo caminho, como o cego e o guia?

— Oh, nao! O vendedor vem de Jerusalém, onde tem um negdcio de gado. Negoceia
com vitelos, carneiros e porcos e, quando calha, também com aves.

— Ah! Entao é por isso que também ha galinhas na caixa! — exclama Cristina. —
Ponho-as a volta dele?

— Tolinha! — responde-lhe a avd. — Primeiro, ele nunca as deixaria andar a solta,
pois as galinhas nao seguem uma pessoa, como os caes. Depois, as galinhas
pertencem a estalagem. Mais tarde hao- de ficar pousadas nas traves do estabulo a
olhar para o presépio.

— E o negociante quer oferecer o seu boi ao menino Jesus — conclui Joaquim.

A av6 comeca a rir.

— Ele? Nunca! Nao da nada a ninguém, nem um grao de milho. “A mim também
nunca ninguém me da nada!”, costuma ele dizer, e “Negdcio é negocio!”. SO pensa

no negocio. Nem sequer vai reparar que, no estabulo, veio ao mundo o filho de Deus.

— Nesse caso, porque € que tem de estar aqui no presépio? — pergunta Cristina
indignada.

— Tem de la estar porque também ha pessoas assim. Ele pertence ao mundo onde
Jesus vai nascer. Pessoas destas ha-as sempre. E vos? Tendes a certeza de que, na
noite de Natal, ides pensar no menino Jesus, de que ides fazer alguma coisa por ele?
Cristina meneia a cabeca e diz, olhando de esguelha para o irmao:

— De certeza que o Joaquim s vai pensar na bicicleta nova que pediu.

— E tu? — sibila Joaquim em resposta. — Tu sé pensas em vestidos chiques e nos teus
discos.

A avo bate com o punho na mesa energicamente.

— Siléncio! Agora nao se discute!

— As suas ordens, senhor General!

— Vocés sao uns tolinhos! Oucam mas € o que o comerciante vai fazer na noite de
Natal, enquanto o boi aquece o menino com o seu bafo. Vai sentar-se na taberna
mais proxima e esfregar as maos, porque conseguiu vender o boi ao estalajadeiro por
bom preco. E como fez um bom negodcio, vai festejar com uma aguardente.

— S0 isso? — pergunta Cristina desiludida. Nao consegue imaginar que o vendedor va
desprezar um acontecimento que sera festejado durante séculos, por milhdes de

pessoas.

Mas a avo responde simplesmente:



— S0 isso. Para ele, festejar alguma coisa é com aguardente. E s6 festeja os bons
negocios. Puseste-o no caminho, Cristina?

— Sim, embora ele nao devesse la estar.

— Claro que devia! Ele tanto pertence a festa de Natal como tu e eu e as outras
pessoas todas. Jesus ndo veio a terra so para alguns eleitos! Tira agora as proximas
figuras da caixa, Cristina. Tem de ser o grupo: avo, pai, mae e dois filhos. Ja os
encontraste?

Claro que Cristina os encontra imediatamente. Um grupo daqueles nao passa
despercebido. Mas o que é que eles estao a fazer em Belém, e logo um grupo?

— Vém fazer o recenseamento que o imperador Augusto ordenou por aquela altura.
Por isso é que José e Maria também vém a Belém, como esta escrito na Biblia:
“Naqueles dias foi publicado um decreto de César Augusto convocando toda a
populacao do império para recensear-se. Todos iam alistar-se, cada um a sua propria
cidade.” Esta familia faz parte dessas pessoas.

— E o que lhes acontece em Belém? — perguntam as criancas.
A avo pensa um pouco e responde:

— Pode ser que tenham reparado na estrela por cima do estabulo e perguntado o que
significaria aquele sinal. De certeza que encontraram bom alojamento numa
estalagem. No presépio € que nao ficaram, sendo viria nas Sagradas Escrituras.
Talvez venham a compreender o que aconteceu no estabulo e cheguem a ver o filho
de Deus e nunca O esquecam. Seja como for, vao a caminho de Belém. Sao pessoas
prestaveis e boas, penso eu. Nao tém aspecto de ser ordeiras e trabalhadoras? Talvez
estas pessoas deparem mais tarde com o séquito sumptuoso dos trés reis do Oriente.
Ou, pelo menos, com os pastores que vém dos campos.

E neste ponto a avé lembra-se da figura do pequeno pastor, quase ainda uma crianca.

— Deve ser uma figurinha quase de menino, Cristina. De certeza que esta na mesma
caixa.

Quando Cristina o encontra, repara que ja tem bracos, pernas e mUsculos fortes
como os de um homem.

— N&o admira — responde a senhora. — E do trabalho duro por que teve de passar.
Deve ter, no maximo, quinze anos e ja tem de lutar pela vida. Nao tem pais, nem
uma avé que o mime com chocolate e bolachas, nos domingos do Advento. Era um
rapazinho pobre e rude, sem lar, que nao sabia quem eram os pais e com quem
ninguém se preocupava...

Joaquim abana a cabeca e diz:
— Isso é tao triste! Até parece uma historia de jornal!
— Seu fala-barato! — critica-o a avd, um pouco zangada. — Se nao houvesse vidas

destas na realidade, nao viriam no jornal. Nao quer dizer que todas as coisas tristes
tenham de vir nos jornais. Da maior parte delas ninguém fala, mas ainda hoje la



podes ler histérias como a deste rapaz. Aos doze anos perdeu os pais; morreram um a
seguir ao outro numa epidemia que atingiu muitas pessoas. Ou terao morrido numa
guerra? Ja nao sei ao certo. A verdade é que, desde entdo, o rapaz passou a vaguear
pelo pais. Naquela altura ainda nao havia associacdes, como ha hoje, que tentam
ajudar estas criancas. Aquele que acordaria as consciéncias para a dor do préximo,
ainda nao tinha nascido. Ah, e em algumas pessoas, ela ainda hoje esta por nascer.
Precisa de tempo. A Unica solucao era mendigar. Também tentava uns trabalhos aqui
e ali, junto dos lavradores e dos jardineiros, mas as pessoas aproveitavam-se do
infeliz, matavam-no com trabalho e como forma de pagamento nem sequer lhe
davam comida suficiente. Ja se pode imaginar a ideia que ele foi formando dos
homens. Comecou a odia-los e o 6dio é o sentimento que causa mais danos; torna
uma pessoa ma. Do 6dio nascem pensamentos de vinganca. O rapaz comecou a
roubar e a fazer coisas ainda piores para se vingar dos homens que se tinham
aproveitado dele. Quando se deram conta, as pessoas ficaram muito zangadas e
expulsaram-no; era a solucao mais facil, e ele teve de continuar a vaguear sem
destino. Certo dia, chegou a uma cidade a beira-mar... Sim, pode ter sido isto que
aconteceu. Pela primeira vez na vida, estava a ver um porto com barcos grandes e
maravilhosos que vinham de Napoles e de Roma, da Grécia, do Egipto, da Espanha e
da Pérsia. E foi la que ouviu dos homens do mar contar historias e relatos fantasticos,
infelizmente nem sempre verdadeiros. Naquela altura, ele ainda nao sabia que
muitas coisas sao substancialmente mais bonitas em algumas cabecas aventureiras do
que na realidade. S6 ouvia as fascinantes palavras das historias encantadas. Nao
admira que o desejo de viajar num barco para maravilhosas terras distantes se
apoderasse dele de repente. Talvez os homens fossem mais amaveis noutro sitio do
que ali, pensava ele. Talvez recebesse comida suficiente a bordo de um barco, sem
antes ter de esfalfar-se a trabalhar até cair meio-morto. “Talvez...” Sim, o que nao
se sonha quando se vé pela primeira vez um porto cheio de navios. Mas para que
serve um rapaz que nao aprendeu a fazer nada? Nao tem valor para ninguém e esta
disposto a fazer qualquer tarefa, mesmo a mais baixa. Ninguém se preocupa com ele,
ninguém quer saber se tem fome, se dormiu o suficiente, se nao leva carregos
demasiado pesados para a idade. Quem é que pensa nisso? Nao interessa ao timoneiro
nem ao capitdo. Mas vocés ainda estao a ouvir-me, meninos?

A avé nao reparara que os dois quase haviam esquecido o presépio e ja so a
escutavam.

— Entao o rapaz esteve num barco? — pergunta Joaquim.

— Certamente. Onde é que teria arranjado aqueles misculos? Nos velhos tempos, o
trabalho a bordo era dificil. Com vento bom, velejava-se. Icar e recolher velas num
navio, era um trabalho colossal, garanto-vos. Sei isso muito bem pelo meu avé. Era
preciso ser-se rapido, agil e forte e estar-se atento dia e noite sem parar. Claro que
punham o rapaz de vigia durante mais tempo e com mais frequéncia, e era ele que
tinha de subir ao mastro mais alto. Tudo piorava durante a calmaria, quando as velas
nao serviam e o navio ficava parado no mar tal como uma ilha! Em baixo, no porao
do navio, os escravos comprados ou roubados iam presos a correntes. Homens que,
quem quer que fosse o dono, poderia fazer com eles o que quisesse, porque tinha
mais poder e forca. E o que faz o capitao de um navio durante uma calmaria? Manda
os escravos remar. Imaginem o que é remar num barco gigantesco, ja de si pesado, e
ainda por cima carregadissimo. E da Palestina a india, se fosse preciso! Vocés bem
sabem que na altura ainda se contornava a Africa, dia apos dia, noite apos noite, no
calor abrasador e sufocante dos tropicos, sempre a respirar o ar viciado do interior
do navio. Nao admira que algumas destas pobres almas sucumbissem. E quem tinha



de ocupar o lugar vago quando era preciso, quem tinha de mourejar como um
escravo? O nosso 6rfao, claro.

— Se ele tivesse ficado em terra — suspira Cristina.
A avé acena que nao, com a mao no ar.

— Tivesse! Tivesse! Se!l... Depois € muito facil falar. Mas, para vos sossegar, digo-vos
que, depois de ter participado numa viagem destas e o barco, ao fim de alguns
meses, ter regressado a patria, ele foi o primeiro a abandona-lo. Tinha tanta pressa,
que nem esperou que pusessem um passadico ou um escaler. Mal viu a costa do seu
pais, passou a amurada com um salto desenfreado. Ha semanas que andava com
medo que o dono do navio o acorrentasse também a ele no porao. Nao, saltou cinco
metros para o fundo do mar e nadou para terra a forca de bracos.

Joaquim bateu na figura de madeira que representava o rapaz e disse:

— E deve ter sido perseguido por algum tubarao que lhe comeu um bocado.
— Porque é que dizes isso? — perguntou a avo admirada.

— Porque falta uma pontinha do pé esquerdo.

— Isso tanto pode ter sido um tubardao como o bicho da madeira — respondeu a
senhora.

— E o que é que lhe aconteceu depois? — pergunta Cristina.

— O que havia de ser? Entretanto, nem ele nem as pessoas da sua patria se tinham
tornado melhores. E ja tinha tido viagens pelo mar que chegassem. “Nunca mais!”,
jurou a si proprio. “Prefiro guardar porcos e enregelar até aos 0ssos, a noite, ao
relento, do que voltar a sentar-me no interior abrasador de um navio, preso a um
remo de um metro de comprimento, tao grosso como um tronco de arvore,
ensanguentar as maos e esgotar o coracao a trabalhar”. E pronto, podia recomecar
novamente com a vagabundagem. Na cidade portuaria ndo havia porcos para
guardar. Num local daqueles, um esfomeado como ele s6 poderia ter maus
pensamentos ao ver no cais os armazéns cheios de comida: sacos com figos e cocos,
cestos cheios de tamaras e bananas, montanhas de amendoins, laranjas e azeitonas,
tudo coisas que os grandes navios tinham trazido da India e de Africa. O rapaz foi
novamente tentado a vingar-se outra vez dos trabalhos forcados a bordo.

— Ele pensou em roubar! — adivinha Joaquim.

— Sim — anuiu a avo pensativa — quando um esfomeado perdido tira, sem
autorizacao, o excesso de outros, isso também é roubar. Mas s6 podia roubar se,
antes disso, eliminasse o guarda-nocturno.

— Mata-lo? — exclama Cristina. — Mata-lo sé por causa da fome?

— Tu nunca tiveste fome a sério — diz Joaquim rudemente a irma.

— E tu, ja? — pergunta ela ironicamente.
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— Dai gracas por isso — atalha a avo. — Quando a fome se torna insuportavel, quando
a vida e a morte estao em jogo, isso pode tornar os homens maus. E o estomago do
jovem ja fazia tanto barulho como um cao a rosnar. A fome tornava a cabeca dele
estranhamente vazia, de tal forma que se sentiu atordoado e teve de se acocorar
durante algum tempo para ganhar forcas. Os seus pensamentos eram confusos e tao
sombrios como a noite. E no momento em que estava ali miseravelmente sentado no
po, deu-se conta daquilo em que se tinha tornado e apercebeu-se de como a vida
podia piorar se continuasse a viver como até ali. Nao tinha também aprendido a
trabalhar? Com uns musculos daqueles ia tornar-se um bandido? A meio da noite, s6 e
ajoelhado no porto as escuras, escutava dentro de si e, de repente, sentiu nojo de si
proprio porque tinha querido matar um homem para ele sobreviver. Foi nesse
momento que decidiu partir para Belém. Levantou-se. Nao queria voltar a pensar nos
armazéns cheios. Talvez tenha ficado ali de pé por um instante a pensar nisso. Um
instante daqueles pode decidir uma vida inteira, pode mudar um homem
radicalmente — dependendo do que o individuo decide. Ndés temos este poder.

— Mas o que é que ele fez depois? — pergunta Cristina. — O que é que decidiu?

— Virou costas aos armazeéns e saiu dali, seguindo pelas ruas da cidade portuaria,
sempre, sempre na direccao do campo. As portas da cidade encontrou uma caravana
que queria aproveitar o fresco da noite para fazer a viagem pelo deserto. A seu
pedido, levaram-no com eles, pois mais um menos um nao faz diferenca a uma
caravana. Quando descansavam, o rapaz tinha de dar de beber aos camelos e de
manter acesa a fogueira. Como paga, dividiam com ele as provisdes de pao e agua.
Alguns dias mais tarde, chegaram ao destino e deixaram de precisavar dele. Na
despedida, recompensaram-no com trés pecas de prata, pois sempre se mostrara
prestavel e queriam agradecer-lhe por isso e também ajuda-lo. Foi em Jerusalém que
se despediu da caravana e vai agora a caminho de Belém.

— Disseste que la iria ser ajudado — lembrou Joaquim.
— No caminho qualquer um pode ser ajudado, filho. Mais uns passos e encontrara os
pastores a guardar os rebanhos. Vao toma-lo como aprendiz e assim vai acabara a

vagabundagem. E além do mais, vai aprender uma profissao a sério.

— E na Noite de Natal — continua Cristina — vai ouvir, juntamente com os pastores, 0
coro dos anjos e dirigir-se-a com eles ao presépio.

— Talvez... — responde a avo e pergunta:
— Onde é que o colocaste?
— E o que vai mais adiantado no caminho.

— E é mesmo — diz a avd num tom como se por hoje tivesse acabado a construcao do
presépio e as historias.

Mas os irmaos ainda nao terminaram. Por terem ficado tanto tempo a escuta, nao
conseguiram trabalhar muito. No entanto Cristina tem uma queixa a apresentar, e
com razao.
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— Até agora sé contaste histérias com homens, avd, mas também ha mulheres e
meninas no meio das figuras. Aqui, por exemplo, esta pequenita de cabelo preto
comprido.

— Ah, sim, é a Hanneh — a senhora reconhece-a de imediato e comeca a dar
orientacoes aos netos. — Tens de a por antes de Belém, longe da cidade, no meio da
floresta.

— Ainda ndo acabei a floresta — anuncia Joaquim — mas se entretanto contares a
historia de Hanneh, de certeza que acabo.

— Vocés sao muito espertos! — suspira a avd. — Conseguem sempre dar-me a volta.
Mas esta € mesmo a ultima historia por hoje!

— Também ja esta a ficar escuro — diz Cristina — e de qualquer maneira temos de
acabar em breve. Entao o que é que se passou com Hanneh?

— Quando Hanneh andava perdida pela floresta proxima de Belém, também ja estava
escuro — recomeca Anai novamente. — Hanneh tinha-se perdido e estava com medo.
Podiam aparecer lobos, algum ledo, ou até ladroes! De manha, nao tinha pensado
nestas coisas tao terriveis. De manha apenas se sentira furiosa. A mae acordara-a ao
nascer do sol. “Hanneh, levanta-te! Depressa!” E logo de manha, que era quando ela
mais gostava de dormir.

— Como a Cristina.

— Esta calado, Joaquim! Por favor, avo, continua. Porque é que a mae acorda
Hanneh tao cedo?

— 0 irmaozinho havia adoecido durante a noite, dissera a mae, e Hanneh tinha de ir
a correr a aldeia vizinha chamar o curandeiro. “Ai, ai, ai”, pensava Hanneh. “E
sempre o irmaozinho. Entao e eu? Ele nao ha-de ter nada de grave.” Estava um pouco
zangada e levou mais tempo a vestir-se, por birra e cime. “Quando estou doente”,
pensava ela, “limitam-se a dizer: - Coragem! Isso passa depressa! - dao-me um cha
horrivel e acabei sempre por ficar boa. Que déem ao meu irmao desse cha horrivel!
La ha-de parar com a choradeira.” Hanneh nao estava com pena nenhuma do
pequenito, mas sim dela, que tivera de se levantar tao cedo. Também tomou de
proposito o pequeno-almoco tao devagar, que os pais, preocupados, comecaram a
ralhar-lhe, o que so piorou a teimosia de Hanneh. Entao eles queriam que ela fizesse,
tao de madrugada, aquele longo caminho e ainda por cima estavam a ralhar com ela?
Queriam que ela fosse a aldeia vizinha, a correr, de barriga vazia?

— S6 mesmo uma rapariga — resmunga Joaquim. — Tém sempre de fazer teatro.

Cristina faz de conta que nado ouviu a observacao despropositada, e a avd continua a
contar, apo6s um pequeno aceno de cabeca:

— Quando finalmente Hanneh saiu de casa, estava tao furiosa que decidiu vingar-se
da repreensao dos pais. Queria fazer de proposito um desvio para ficar mais tempo
fora de casa. Assim os pais também teriam de preocupar-se com a filha. Ela também
existia, nao era s6 o irmaozinho, por quem todos tinham de acordar cedo! Hanneh
queria fazer um desvio, meter medo aos pais... € 0 que aconteceu com aquela
palermice? Hanneh saiu do caminho e perdeu- se. Andou perdida durante todo o dia
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pelo leito dos rios, no meio de prados secos e de arbustos espinhosos. O sol dava-lhe
na cabeca e nao havia sombras. A garganta de Hanneh ardia-lhe de sede, mas a
menina nao encontrava agua em parte alguma. A fome aparecera também mas com o
que é que havia de a calar? No ar, por cima dela, planavam abutres, também eles
com fome, e Hanneh sabia de que é que eles estavam a espera.

— De Hanneh, talvez? — pergunta Cristina assustada.

— De quem é que havia de ser? — responde Joaquim, conhecedor, como se todos os
dias estivesse em contacto com abutres.

— Quando comecou a escurecer — prossegue a avo, imperturbavel — Hanneh ainda
estava no meio daquele deserto. A coélera ja tinha desaparecido e dera lugar a um
medo horrivel. Por detras de cada arbusto podia estar a espreita uma fera e, por
detras de cada rochedo, um ladrao. Também nao deixava de pensar no irmaozinho a
chorar em casa. E se ele estivesse de facto gravemente doente e precisasse de facto
de socorro rapido? Talvez o pai, entretanto, se tivesse posto a caminho da casa do
curandeiro, talvez tivesse partido a procura de Hanneh. Chamou por ele, gritava
como um cordeirinho perdido, mas nao recebia resposta. Ficou tonta com o medo e
deixou-se cair na areia. Hanneh nao podia mais porque ja nao tinha esperanca de
alguma vez sair daquele lugar desértico. De certeza que iria aparecer imediatamente
um animal selvagem para a comer, como castigo pela sua impertinéncia. Se
encontrasse o caminho para Belém, o caminho para casa, para junto do pai e da mae
e do pobre irmaozinho!

Em grande aflicao lembrou-se que o pai lhe dissera uma vez que, de noite, era
possivel encontrar o caminho a partir das estrelas. Muito bonito, mas como?
“Talvez”, pensava ela, “as estrelas estendam o dedo, ou algumas setas, ou outro
sinal qualquer”. E Hanneh olhou para o céu, a procura. Ficou sem respiracao. Nunca
vira nada de tao maravilhoso brilhar assim! Longe, no céu, a sua frente, estava uma
estrela grande e brilhante com um feixe de raios cintilantes a formar uma cauda.

Hanneh levantou-se. Nao olhava onde punha os pés. SO queria ver a estrela. Nao a
perdia de vista e seguiu-a. Nao era preciso ser-se Mago do Oriente para perceber que
uma estrela daquelas indicava um caminho. Para cada um, um caminho diferente.
Nos sabemos qual o da menina, pois a estrela maravilhosa estava sobre Belém.
Hanneh encontrou o caminho para casa, a corta-mato pelos campos e terrenos
selvagens. Estava tao contente por regressar a casa que nem tinha medo da
eventualidade de ser castigada pelos pais. Nao podia esconder-lhes que ela, que
conhecia tao bem o caminho para casa do curandeiro, andara, por maldade, a correr
pelo deserto. Hanneh s6 temia por uma coisa: pelo irmaozinho.

Mal entrou em casa, encontrou o pequenito a dormir calmamente e os pais em
aflicao pela sua menina perdida. Felizes, tomaram a filha nos bracos sem lhe
ralharem. E, admirados, deixaram-se conduzir por ela outra vez para fora de casa,
para verem a estrela maravilhosa que pairava acima deles e que Hanneh queria
mostrar-lhes. Quanto nao se tinham preocupado uns pelos outros naquele dia! E tanto
os pais como Hanneh tinham aprendido algo de importante: era preciso ter mais
amor e compreensao uns pelos outros. Mas a noite trazia-lhes finalmente paz.

A avod esta muito cansada de tanto contar e reclina-se confortavelmente na sua
cadeira.

— Em que ponto é que estao? — pergunta.
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Joaquim acabou o deserto. Cristina ainda tem na mao a menina e olha para ela
pensativamente.

— Por hoje conseguimos fazer tudo — responde. — S6 nao sei agora onde po6r Hanneh.

— Antes de Belém, no deserto, como disse ha pouco, meninos, pois na Noite de Natal
ela ainda vai a caminho. S6 mais tarde € que chegara a casa.

Cristina coloca obedientemente a menina no ermo artificial tao bem preparado por
Joaquim.

— Ainda faltam trés domingos — suspira, feliz. — Tantas figuras ainda... € 0 mesmo
numero de historias!

— Vendo bem — afirma Joaquim — ainda vao todos a caminho, tanto o cego com o
rapaz, como Hanneh e o negociante de gado, o 6rfao e a familia, os pastores e os
reis.

— Foi assim na altura — responde a avd — e assim € hoje em dia. Ha sempre alguém a
caminho do presépio. Também nds e muitos daqueles que conhecemos seguimos por
este caminho em direccao a estrebaria de Belém.

Eva Rechlin

Der Weihnachtsweg

Wuppertal, Johannes Kiefel Verlag, 1970
traducao adaptada
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