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O caminho para Belém | Eva Rechlin 

Joaquim e Cristina têm uma avó bastante idosa e que já vê muito pouco. Em 
contrapartida, sabe dar ordens como um general e contar histórias como um 
marinheiro viajado. Não admira, pois o avô, já lá vão mais de cem anos, andara no 
mar e trazia para casa barcos carregadinhos de histórias. Até se diz que certa vez 
chegou a ter a bordo Napoleão, o imperador dos franceses. 

É na estação do ano em que os dias começam a ficar mais pequenos e em que tudo, 
tanto a Natureza como os homens, se prepara para o Natal, que a avó melhor conta 
histórias. Mas melhor ainda nos domingos do Advento. É sempre divertido estar em 
casa dela, mas nunca como no primeiro domingo do Advento. 

Cristina e Joaquim vão visitá-la por essa altura e os três bebem chocolate quente e 
provam as primeiras bolachas de noz. Mal têm acabado de comer e já a avó está a 
dar ordens. É o que faz todos os anos no primeiro domingo do Advento, e os dois 
irmãos já sabem há muito o que aí vem: 

— As bolachas estavam boas, meninos? Então, agora vamos ao trabalho! 

— Mas, avó — diz Joaquim — isto não é um trabalho, é um prazer. 

Joaquim foi incumbido de ir buscar uns caixotes ao sótão. 

— Às suas ordens, senhor General! — diz Joaquim arregaçando as mangas, pois sabe 
que vai transpirar. Os caixotes estão cheios de maravilhosas figuras talhadas muito 
antigas em madeira. Todos os anos, no primeiro domingo do Advento, começa a 
fazer-se, em casa de Anai, um grande presépio para o Natal. Nunca é cedo demais 
para começar, porque é um trabalho diversificado. Tem de construir-se o cenário, o 
prado dos pastores, a cidade de Belém com a hospedaria, os caminhos e as estradas, 
jardins, um lago, campos e montanhas e bosques. E é naquela pequena simulação de 
mundo que se colocam as figuras coloridas de madeira: cento e catorze figuras. 
Anjos, pastores, caminhantes, animais nos prados, no estábulo e em liberdade, os 
reis do Oriente com o seu séquito, soldados romanos que, ao tempo do nascimento 
de Jesus ocupavam a Terra Santa, vagabundos que iam de viagem por aquela altura, 
e muitos mais. Afinal Belém também tinha habitantes. Em resumo, grandes e 
pequenos, novos e velhos, todos têm de lá estar. E não pode faltar a Sagrada Família, 
claro. É isto tudo o que está nos caixotes que Joaquim tem de ir buscar ao sótão. 

Mas também há ordens para a irmã: 
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— Tu, Cristina, vais à cozinha buscar o cesto das caixas de musgo, as pedrinhas, os 
ramos, a areia. 

Todos os anos, os irmãos têm de recolher tudo isto para o cenário bíblico. Também 
há raízes e ramos com formas originais. Enquanto Cristina e a avó separam e 
preparam as coisas para erguer o cenário, Joaquim desce as escadas do sótão com 
passos pesados. Quando acabou de trazer tudo, empurram a grande mesa de para um 
canto livre da sala. A mesa é do tempo do trisavô deles, por isso é que é tão grande. 
Hoje em dia, já quase não há mesas como aquela. Vai servir de palco ao grande 
presépio mudo mas, antes de começarem, ainda têm de deitar mais chocolate na 
chávena da avó. Se fosse ela a deitar, podia vertê-lo em cima da toalha branca, 
porque já vê mal. Talvez tenha sido por isso que se habituou a dar ordens secas e 
curtas para que tudo decorra como ela imaginou. Como o presépio tem tantas peças, 
haveria muita confusão. Cada ano, ele tem de ficar um pouco diferente do dos anos 
anteriores e por isso os irmãos têm de prestar muita atenção ao que a avó idealizou 
para aquele ano. Ela dá as indicações e as crianças executam-nas: 

— Primeiro o cenário, meninos: um monte no meio, atrás, o campo dos pastores; à 
frente, a cidade de Belém com as casas e as ruas… 

E devem colocar-se logo as primeiras figuras, claro, pois um cenário sem pessoas 
mais pareceria um cenário lunar. Mas, no primeiro domingo do Advento, apenas 
podem colocar-se as personagens mais afastadas, as que vinham de longe para 
Belém. A avó conhece cada uma das figuras do tempo em que ainda podia vê- las. 
Sabe até a história da vida de cada uma delas e dentro em pouco chegará o momento 
de ela se mostrar uma grande contadora de histórias. A avó sempre imaginava tudo 
com uma tal precisão, que, na sua cabeça, as coisas imaginadas ganhavam vida. 
Sentada na sua cadeira com a chávena de chocolate à frente, escuta com atenção o 
que Joaquim e Cristina fazem. É como se visse com os ouvidos. Pelos ruídos que 
ouve, a avó sabe o que estão a fazer. E tem sempre alguma coisa a dizer-lhes: 

— Não estás a fazer Belém de uma só vez, pois não, Joaquim? 

— Isso não vai assim tão depressa, senhora General — responde ele. — Ainda só estão 
um par de casas e o estábulo da hospedaria no monte. 

— O estábulo é construído no fim de tudo — diz a avó. — O mais cedo, a vinte e três 
de Dezembro. O presépio é a coroa e a coroa vem sempre no fim. Estás com o campo 
dos pastores, Cristina? 

— Sim — diz Cristina. — Estou a prepará-lo com areia e musgo e já comecei a fazer 
algumas estradas e caminhos para as primeiras pessoas que vão chegar. 

— Está bem — responde a senhora. — Faz os caminhos de acesso com areia e 
pedrinhas. 

— O que é isso de caminhos de acesso? Isto aqui são umas autênticas auto-estradas! — 
exclama Joaquim. 

— Que tolice, meninos. Quando Jesus nasceu, ainda se viajava de burro, de cavalo e 
de camelo, ou ia-se a pé. Mas auto-estrada? Que tolice! 
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— Não te preocupes, avozinha — consolou-a Cristina. — Eu ponho umas pedrinhas e 
uns bocadinhos de musgo na auto-estrada do Joaquim e ela fica logo a parecer um 
caminho a sério. Que figuras coloco em primeiro lugar? O velho de barba branca 
comprida guiado por um rapaz de pele escura? 

— Certo, esse mesmo — responde a avó, reclinando-se confortavelmente na cadeira 
para se lembrar da vida dessa figura do presépio. 

— Vou pô-la no início do caminho — explica Cristina para Anai ficar a saber, e 
prossegue: 

— No ano passado também teve de ficar neste sítio. Porque é que todos os anos 
tenho de colocar o velho de barbas com o rapaz no princípio do caminho? 

As crianças levantam os olhos para a avó na expectativa. Quando ela se senta assim, 
quando se põe confortável, começa imediatamente a contar uma história. Vai falar 
da vida do velho de barbas. Cada ano conta a história de determinadas figuras do 
presépio. A maioria das pessoas conhece apenas as histórias de Maria e José e do 
Menino Jesus. Também sabem alguma coisa dos pastores e dos reis do Oriente. Mas 
de todos os outros que estavam em Belém – e havia mais gente – desses, ninguém 
sabe nada. Só a avó é que imagina todo o tipo de histórias como se estivessem 
escritas na sua mente. Já não consegue ler com os seus olhos cansados, por isso 
inventa-as. E, enquanto Joaquim e Cristina vão trabalhando afincadamente no 
presépio, ela começa a falar do velho de barbas. 

— Ninguém sabe ao certo de onde vem, é difícil de dizer. Provavelmente de um país 
do sul, pois a pele é escura, embora não tão escura como a do rapazinho que o guia. 

— Porque é que ele tem de ser guiado? — pergunta Cristina. 

— Espera! — sibila Joaquim, que tem muita curiosidade em saber a história e não 
gosta que a avó seja interrompida. 

— Isso mesmo — diz a avó. — Esperai, que já ides saber. O homem procurara durante 
toda a vida um enorme diamante azul, do qual ouvira falar quando era novo. Quem 
possuísse esse diamante, dizia-se, detinha o poder sobre o coração dos homens. 
Aquilo soava tão tentador, que se enraizou no homem de barbas e fê-lo andar toda a 
vida de terra em terra. Procurou por todo o lado o enorme diamante de que o 
marinheiro lhe falara, que por sua vez tinha ouvido a outros. Nos portos de mar 
contam-se sempre destas histórias, onde a verdade e o sonho, ou até o delírio, são 
difíceis de separar. O certo é que o nosso barbudo acreditou na história da pedra 
mágica e, como já tinha idade suficiente, juntou os seus bens e pôs-se a caminho à 
procura da pedra. Primeiro, foi para o Egipto, onde estavam a ser construídas as 
pirâmides. Numa daquelas pirâmides bem podiam estar escondidos todos os tipos de 
tesouros… 

Desta vez, foi Joaquim a interromper a narrativa. 

— Hoje sabe-se o que estava nas pirâmides: múmias, vasos, pinturas e, aqui e ali, um 
escaravelho petrificado! 

— O que é isso? — perguntou Cristina. 
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— É um escaravelho que se transformou em pedra e não é nenhum diamante gigante, 
não é assim, Anai? 

— Tens razão. Não encontrou o diamante nas pirâmides. 

Anai faz agora uma pequena pausa. Quer encontrar a continuação da história. Para 
isso tem de perscrutar dentro de si. E os seus ouvidos, sempre tão apurados, não 
ouvem que os dois irmãos pararam naquele momento, fascinados, a olhar para ela. 

— Também passou a pente fino a ilha de Creta, no Mediterrâneo, à procura do 
diamante azul — diz a avó em voz baixa, falando para si. — Nessa ilha, os habitantes 
tinham como deus um terrível touro. O monstro quase comia o homem. É verdade! 
Ele ousara entrar no labirinto da gruta do monstro porque se convencera de que 
talvez este estivesse de guarda à pedra que procurava. Mas acabou por escapar ao 
monstro. Depois de se ter certificado de que no palácio do rei de Creta também não 
havia nenhum diamante gigante, pediu mais informação aos marinheiros. Os 
marinheiros costumam saber sempre de alguma coisa. Talvez na Índia… diziam uns. 

Então o nosso caçador de tesouros decidiu ir à Índia. Fretou um navio mercante e 
partiu. A viagem durou quase um ano. Naquela altura o Canal de Suez ainda não 
existia e para se chegar à Índia era preciso contornar-se toda a costa africana. Além 
disso, também não havia barcos a vapor ou a motor. Para velejar era preciso vento e, 
na sua ausência, braços fortes para remar. Foram precisos onze meses e alguns dias 
para o nosso viajante calcar finalmente terras da Índia. Que palácios e templos 
maravilhosos ele viu! Torres de marfim e janelas com caixilhos de ouro, jardins 
esplendorosos com colibris coloridos e elefantes brancos. Não havia dúvida, a Índia 
era o país certo para diamantes azuis gigantes. Só que não se alcançam tesouros 
daqueles a troco de nada. O nosso viajante teve de comprar um elefante e, montado 
nele, entrar na floresta, onde certamente estariam ocultos palácios ainda mais 
sumptuosos, a acreditar no que se ouvia nas tabernas dos portos. Porém, na selva, 
espreitam muitos perigos: tigres, panteras, crocodilos, tarântulas e cobras 
venenosas, para não falar do terrível calor durante o dia, e das ainda piores 
enxurradas durante a noite. E foi contra tudo isto que o nosso viajante teve de lutar. 
Mas a ambição do poder torna os homens persistentes; ela é como um demónio e leva 
ao extremo aquele que por ela se deixa dominar. Finalmente, numa manhã, após 
longa cavalgada de várias semanas pela floresta virgem e muita fadiga, o homem 
deparou-se com as ruínas enormes e antiquíssimas de um templo. Em épocas há 
muito submersas pelo tempo, devia ter sido uma das construções mais sumptuosas à 
face da terra, pelo que ainda se podia ver daquilo que restava. Aqui, aqui e em mais 
nenhum lugar teria de estar escondido o mítico diamante azul. 

— E então? — perguntou Cristina. — Encontrou-o? 

A avó meneou a cabeça, e continuou: 

— Vamos com calma! Perto dali vivia um povo indígena cujos antepassados teriam 
construído aquela obra. Eram pessoas amáveis e pacíficas, mas também medrosas. 
Ajudaram o viajante na sua busca, embora isso não lhes tenha sido fácil. Até ali 
tinham-se mantido sempre afastados das ruínas do templo porque pensavam que era 
habitado por espíritos maléficos, mas o homem tinha prometido recompensá-los caso 
o ajudassem. Dia após dia, revolveram as ruínas do velho edifício coberto de 
trepadeiras e que ocupava uma grande área. Finalmente depararam com umas 
escadas misteriosas que desciam para a cave… 
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A senhora faz uma pequena pausa na narrativa e inspira fundo, como se ela própria 
estivesse em frente das escadas da cave, na Índia. Cristina e Joaquim estão neste 
momento a fazer, com musgo e areia, o campo para os rebanhos dos pastores, mas, 
quando a avó interrompe, levantam os olhos para ela, impacientes. 

— Então? O que é que o homem de barbas fez? Desceu à cave? 

— E se havia cobras lá dentro? — lembra-se Cristina. 

A avó anuiu com um movimento de cabeça e continua: 

— Pior do que cobras: trezentos e sessenta e cinco degraus. Tantos, quantos os dias 
do ano. 

— Então a cave devia estar muito funda! — diz Joaquim. 

— Se estava, filho! Apesar disso, o viajante viu, ao espreitar para baixo, um brilho 
azul-prateado que só podia vir de um diamante de grandes dimensões! Mas nenhum 
dos nativos se atrevia a descer. Não tinham a ambição do poder, mas sim medo. 
Receavam cobras, monstros ou espíritos maléficos; avisaram o aventureiro e 
imploraram-lhe que voltasse para trás, mas em vão. Agora que ele se encontrava tão 
perto do fim, ao cabo de tanto tempo de busca, o desejo de poder crescera 
demasiado. Não lhes deu ouvidos e iniciou a descida. 

— Trezentos e sessenta e cinco degraus — calculava Joaquim — descem-se em cinco 
minutos, se não estiverem a desfazer-se! 

— Não estavam. O homem não precisava de luz pois, à medida que ia descendo, o 
brilho da pedra misteriosa ia ficando mais intenso, depois mais claro e mais forte, 
assustadoramente ofuscante, até, por fim, quase dilacerar. Os olhos começaram a 
doer-lhe, mas os pés não hesitaram uma única vez. Precipitou-se para o fogo azul, 
saltou os últimos degraus e ali estava o diamante do tamanho de uma cabeça, ainda 
mais cintilante do que o sol num dia de Verão. Porém essa luz era fria, terrivelmente 
arrepiante e ofuscante, e não havia olhos humanos que conseguissem suportá-la. 

Pois é, a ambição do poder pode cegar os humanos. Quando o homem descia 
apressadamente os últimos degraus, já os olhos haviam começado a doer-lhe 
terrivelmente. Não se importara, embora a dor se intensificasse e se fosse tornando 
cada vez mais dilacerante. Ao chegar junto do diamante, o raio azul matou-lhe os 
olhos e o homem ficou cego para toda a vida. 

— Mesmo cego? — perguntou Cristina. — Mas então como é que ele subiu as escadas? 

— Oh, de início não pensou que tivesse ficado cego. Achava que o fogo do diamante o 
tinha momentaneamente encandeado, por isso chegou junto da pedra às apalpadelas 
e tentou levantá-la para a levar. O diamante, porém, estava agarrado ao chão e 
crescia com a terra como uma árvore milenar. Ninguém conseguiria pegar no 
diamante azul… 

— Nem com uma grua? 

— Não, nem com uma grua. 
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— Não conseguiu, pronto — Cristina tenta fazer a avó apressar a história. — E como é 
que a história continua? 

— Como é que continua? Bem é que não será. Passaram-se horas de grande tormento, 
de esforço e de decisões amargas, até ele se dar conta de que a pedra não podia ser 
erguida nem transportada. E novamente se passaram horas até que os indígenas, que 
esperavam por ele em cima, o viram subir as escadas de joelhos, como um animal. 
Teve de tactear degrau a degrau. A procura da riqueza e do poder tinha-o cegado e, 
dessa forma, levado ao desamparo. Sozinho, nunca teria encontrado a saída para fora 
da selva. Os indígenas, amáveis, deram-lhe um rapazinho órfão esperto e forte, que 
passaria a guiá-lo. O rapaz conhecia a selva e os animais selvagens. Crescera nela e 
sabia vencer todos os perigos. Iria doravante ficar com o cego, e assim deambularam 
pelo mundo, dia após dia, o homem de barbas, que entretanto envelhecera, e o 
rapaz de pele escura. 

— E de que é que ele andam agora à procura? — pergunta Cristina. 

— De paz. Só procuram a paz. 

— E essa também é uma busca assim tão perigosa e difícil como a do diamante azul? 

— Mas vocês não vêem que eles vão a caminho de Belém, a caminho do filho de Deus? 
Quem parte ao Seu encontro quer paz e é lá que a encontra. Vá, colocai o velho de 
barbas e o rapaz a meio do caminho que leva ao estábulo da hospedaria. Fazem 
ambos parte do nosso presépio, assim como os pastores e os três reis do Oriente, que 
hão-de aparecer mais tarde, claro. Em que ponto é que vocês vão? 

Joaquim ainda está a dar forma ao cenário, enquanto Cristina retira as figuras de 
madeira, cuidadosamente embrulhadas em papel de seda. Bem, o velho caçador de 
diamantes já lá está. 

— Qual é a figura que ponho a seguir? — pergunta ele, ao que a avó responde: 

— Peguem no negociante de gado com o boi. 

— Eles também vão a Belém, ao Menino Jesus? 

— O boi, vai. Quando o filho de Deus vier ao mundo, ele vai lá estar com o burro e os 
outros animais. 

— E qual é o papel do vendedor no meio de tudo isto? — insiste Cristina. Os netos 
bem sabem que, para a avó contar algumas das histórias, tem de levar um 
empurrãozinho. 

— Já vou contar. E vocês pegaram na figura certa? Ora descreve-ma lá, Cristina. 

— É de madeira, tem cabelos ruivos despenteados, e está talhada com muita 
perfeição. Até se consegue ver cada pêlo do bigode. É bastante gordo e tem um 
avental verde. 

Satisfeita, a senhora acena a cabeça. 
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— É esse mesmo. Põe-no mais adiantado no caminho, mais perto de Belém do que o 
cego, para o boi chegar a tempo. 

— Estes dois também percorreram um longo caminho, como o cego e o guia? 

— Oh, não! O vendedor vem de Jerusalém, onde tem um negócio de gado. Negoceia 
com vitelos, carneiros e porcos e, quando calha, também com aves. 

— Ah! Então é por isso que também há galinhas na caixa! — exclama Cristina. — 
Ponho-as à volta dele? 

— Tolinha! — responde-lhe a avó. — Primeiro, ele nunca as deixaria andar à solta, 
pois as galinhas não seguem uma pessoa, como os cães. Depois, as galinhas 
pertencem à estalagem. Mais tarde hão- de ficar pousadas nas traves do estábulo a 
olhar para o presépio. 

— E o negociante quer oferecer o seu boi ao menino Jesus — conclui Joaquim. 

A avó começa a rir. 

— Ele? Nunca! Não dá nada a ninguém, nem um grão de milho. ―A mim também 
nunca ninguém me dá nada!‖, costuma ele dizer, e ―Negócio é negócio!‖. Só pensa 
no negócio. Nem sequer vai reparar que, no estábulo, veio ao mundo o filho de Deus. 

— Nesse caso, porque é que tem de estar aqui no presépio? — pergunta Cristina 
indignada. 

— Tem de lá estar porque também há pessoas assim. Ele pertence ao mundo onde 
Jesus vai nascer. Pessoas destas há-as sempre. E vós? Tendes a certeza de que, na 
noite de Natal, ides pensar no menino Jesus, de que ides fazer alguma coisa por ele? 
Cristina meneia a cabeça e diz, olhando de esguelha para o irmão: 

— De certeza que o Joaquim só vai pensar na bicicleta nova que pediu. 

— E tu? — sibila Joaquim em resposta. — Tu só pensas em vestidos chiques e nos teus 
discos. 

A avó bate com o punho na mesa energicamente. 

— Silêncio! Agora não se discute! 

— Às suas ordens, senhor General! 

— Vocês são uns tolinhos! Ouçam mas é o que o comerciante vai fazer na noite de 
Natal, enquanto o boi aquece o menino com o seu bafo. Vai sentar-se na taberna 
mais próxima e esfregar as mãos, porque conseguiu vender o boi ao estalajadeiro por 
bom preço. E como fez um bom negócio, vai festejar com uma aguardente. 

— Só isso? — pergunta Cristina desiludida. Não consegue imaginar que o vendedor vá 
desprezar um acontecimento que será festejado durante séculos, por milhões de 
pessoas. 

Mas a avó responde simplesmente: 
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— Só isso. Para ele, festejar alguma coisa é com aguardente. E só festeja os bons 
negócios. Puseste-o no caminho, Cristina? 

— Sim, embora ele não devesse lá estar. 

— Claro que devia! Ele tanto pertence à festa de Natal como tu e eu e as outras 
pessoas todas. Jesus não veio à terra só para alguns eleitos! Tira agora as próximas 
figuras da caixa, Cristina. Tem de ser o grupo: avô, pai, mãe e dois filhos. Já os 
encontraste? 

Claro que Cristina os encontra imediatamente. Um grupo daqueles não passa 
despercebido. Mas o que é que eles estão a fazer em Belém, e logo um grupo? 

— Vêm fazer o recenseamento que o imperador Augusto ordenou por aquela altura. 
Por isso é que José e Maria também vêm a Belém, como está escrito na Bíblia: 
―Naqueles dias foi publicado um decreto de César Augusto convocando toda a 
população do império para recensear-se. Todos iam alistar-se, cada um à sua própria 
cidade.‖ Esta família faz parte dessas pessoas. 

— E o que lhes acontece em Belém? — perguntam as crianças. 

A avó pensa um pouco e responde: 

— Pode ser que tenham reparado na estrela por cima do estábulo e perguntado o que 
significaria aquele sinal. De certeza que encontraram bom alojamento numa 
estalagem. No presépio é que não ficaram, senão viria nas Sagradas Escrituras. 
Talvez venham a compreender o que aconteceu no estábulo e cheguem a ver o filho 
de Deus e nunca O esqueçam. Seja como for, vão a caminho de Belém. São pessoas 
prestáveis e boas, penso eu. Não têm aspecto de ser ordeiras e trabalhadoras? Talvez 
estas pessoas deparem mais tarde com o séquito sumptuoso dos três reis do Oriente. 
Ou, pelo menos, com os pastores que vêm dos campos. 

E neste ponto a avó lembra-se da figura do pequeno pastor, quase ainda uma criança. 

— Deve ser uma figurinha quase de menino, Cristina. De certeza que está na mesma 
caixa. 

Quando Cristina o encontra, repara que já tem braços, pernas e músculos fortes 
como os de um homem. 

— Não admira — responde a senhora. — É do trabalho duro por que teve de passar. 
Deve ter, no máximo, quinze anos e já tem de lutar pela vida. Não tem pais, nem 
uma avó que o mime com chocolate e bolachas, nos domingos do Advento. Era um 
rapazinho pobre e rude, sem lar, que não sabia quem eram os pais e com quem 
ninguém se preocupava… 

Joaquim abana a cabeça e diz: 

— Isso é tão triste! Até parece uma história de jornal! 

— Seu fala-barato! — critica-o a avó, um pouco zangada. — Se não houvesse vidas 
destas na realidade, não viriam no jornal. Não quer dizer que todas as coisas tristes 
tenham de vir nos jornais. Da maior parte delas ninguém fala, mas ainda hoje lá 
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podes ler histórias como a deste rapaz. Aos doze anos perdeu os pais; morreram um a 
seguir ao outro numa epidemia que atingiu muitas pessoas. Ou terão morrido numa 
guerra? Já não sei ao certo. A verdade é que, desde então, o rapaz passou a vaguear 
pelo país. Naquela altura ainda não havia associações, como há hoje, que tentam 
ajudar estas crianças. Aquele que acordaria as consciências para a dor do próximo, 
ainda não tinha nascido. Ah, e em algumas pessoas, ela ainda hoje está por nascer. 
Precisa de tempo. A única solução era mendigar. Também tentava uns trabalhos aqui 
e ali, junto dos lavradores e dos jardineiros, mas as pessoas aproveitavam-se do 
infeliz, matavam-no com trabalho e como forma de pagamento nem sequer lhe 
davam comida suficiente. Já se pode imaginar a ideia que ele foi formando dos 
homens. Começou a odiá-los e o ódio é o sentimento que causa mais danos; torna 
uma pessoa má. Do ódio nascem pensamentos de vingança. O rapaz começou a 
roubar e a fazer coisas ainda piores para se vingar dos homens que se tinham 
aproveitado dele. Quando se deram conta, as pessoas ficaram muito zangadas e 
expulsaram-no; era a solução mais fácil, e ele teve de continuar a vaguear sem 
destino. Certo dia, chegou a uma cidade à beira-mar… Sim, pode ter sido isto que 
aconteceu. Pela primeira vez na vida, estava a ver um porto com barcos grandes e 
maravilhosos que vinham de Nápoles e de Roma, da Grécia, do Egipto, da Espanha e 
da Pérsia. E foi lá que ouviu dos homens do mar contar histórias e relatos fantásticos, 
infelizmente nem sempre verdadeiros. Naquela altura, ele ainda não sabia que 
muitas coisas são substancialmente mais bonitas em algumas cabeças aventureiras do 
que na realidade. Só ouvia as fascinantes palavras das histórias encantadas. Não 
admira que o desejo de viajar num barco para maravilhosas terras distantes se 
apoderasse dele de repente. Talvez os homens fossem mais amáveis noutro sítio do 
que ali, pensava ele. Talvez recebesse comida suficiente a bordo de um barco, sem 
antes ter de esfalfar-se a trabalhar até cair meio-morto. ―Talvez…‖ Sim, o que não 
se sonha quando se vê pela primeira vez um porto cheio de navios. Mas para que 
serve um rapaz que não aprendeu a fazer nada? Não tem valor para ninguém e está 
disposto a fazer qualquer tarefa, mesmo a mais baixa. Ninguém se preocupa com ele, 
ninguém quer saber se tem fome, se dormiu o suficiente, se não leva carregos 
demasiado pesados para a idade. Quem é que pensa nisso? Não interessa ao timoneiro 
nem ao capitão. Mas vocês ainda estão a ouvir-me, meninos? 

A avó não reparara que os dois quase haviam esquecido o presépio e já só a 
escutavam. 

— Então o rapaz esteve num barco? — pergunta Joaquim. 

— Certamente. Onde é que teria arranjado aqueles músculos? Nos velhos tempos, o 
trabalho a bordo era difícil. Com vento bom, velejava-se. Içar e recolher velas num 
navio, era um trabalho colossal, garanto-vos. Sei isso muito bem pelo meu avô. Era 
preciso ser-se rápido, ágil e forte e estar-se atento dia e noite sem parar. Claro que 
punham o rapaz de vigia durante mais tempo e com mais frequência, e era ele que 
tinha de subir ao mastro mais alto. Tudo piorava durante a calmaria, quando as velas 
não serviam e o navio ficava parado no mar tal como uma ilha! Em baixo, no porão 
do navio, os escravos comprados ou roubados iam presos a correntes. Homens que, 
quem quer que fosse o dono, poderia fazer com eles o que quisesse, porque tinha 
mais poder e força. E o que faz o capitão de um navio durante uma calmaria? Manda 
os escravos remar. Imaginem o que é remar num barco gigantesco, já de si pesado, e 
ainda por cima carregadíssimo. E da Palestina à Índia, se fosse preciso! Vocês bem 
sabem que na altura ainda se contornava a África, dia após dia, noite após noite, no 
calor abrasador e sufocante dos trópicos, sempre a respirar o ar viciado do interior 
do navio. Não admira que algumas destas pobres almas sucumbissem. E quem tinha 
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de ocupar o lugar vago quando era preciso, quem tinha de mourejar como um 
escravo? O nosso órfão, claro. 

— Se ele tivesse ficado em terra — suspira Cristina. 

A avó acena que não, com a mão no ar. 

— Tivesse! Tivesse! Se!… Depois é muito fácil falar. Mas, para vos sossegar, digo-vos 
que, depois de ter participado numa viagem destas e o barco, ao fim de alguns 
meses, ter regressado à pátria, ele foi o primeiro a abandoná-lo. Tinha tanta pressa, 
que nem esperou que pusessem um passadiço ou um escaler. Mal viu a costa do seu 
país, passou a amurada com um salto desenfreado. Há semanas que andava com 
medo que o dono do navio o acorrentasse também a ele no porão. Não, saltou cinco 
metros para o fundo do mar e nadou para terra à força de braços. 

Joaquim bateu na figura de madeira que representava o rapaz e disse: 

— E deve ter sido perseguido por algum tubarão que lhe comeu um bocado. 

— Porque é que dizes isso? — perguntou a avó admirada. 

— Porque falta uma pontinha do pé esquerdo. 

— Isso tanto pode ter sido um tubarão como o bicho da madeira — respondeu a 
senhora. 

— E o que é que lhe aconteceu depois? — pergunta Cristina. 

— O que havia de ser? Entretanto, nem ele nem as pessoas da sua pátria se tinham 
tornado melhores. E já tinha tido viagens pelo mar que chegassem. ―Nunca mais!‖, 
jurou a si próprio. ―Prefiro guardar porcos e enregelar até aos ossos, à noite, ao 
relento, do que voltar a sentar-me no interior abrasador de um navio, preso a um 
remo de um metro de comprimento, tão grosso como um tronco de árvore, 
ensanguentar as mãos e esgotar o coração a trabalhar‖. E pronto, podia recomeçar 
novamente com a vagabundagem. Na cidade portuária não havia porcos para 
guardar. Num local daqueles, um esfomeado como ele só poderia ter maus 
pensamentos ao ver no cais os armazéns cheios de comida: sacos com figos e cocos, 
cestos cheios de tâmaras e bananas, montanhas de amendoins, laranjas e azeitonas, 
tudo coisas que os grandes navios tinham trazido da Índia e de África. O rapaz foi 
novamente tentado a vingar-se outra vez dos trabalhos forçados a bordo. 

— Ele pensou em roubar! — adivinha Joaquim. 

— Sim — anuiu a avó pensativa — quando um esfomeado perdido tira, sem 
autorização, o excesso de outros, isso também é roubar. Mas só podia roubar se, 
antes disso, eliminasse o guarda-nocturno. 

— Matá-lo? — exclama Cristina. — Matá-lo só por causa da fome? 

— Tu nunca tiveste fome a sério — diz Joaquim rudemente à irmã. 

— E tu, já? — pergunta ela ironicamente. 
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— Dai graças por isso — atalha a avó. — Quando a fome se torna insuportável, quando 
a vida e a morte estão em jogo, isso pode tornar os homens maus. E o estômago do 
jovem já fazia tanto barulho como um cão a rosnar. A fome tornava a cabeça dele 
estranhamente vazia, de tal forma que se sentiu atordoado e teve de se acocorar 
durante algum tempo para ganhar forças. Os seus pensamentos eram confusos e tão 
sombrios como a noite. E no momento em que estava ali miseravelmente sentado no 
pó, deu-se conta daquilo em que se tinha tornado e apercebeu-se de como a vida 
podia piorar se continuasse a viver como até ali. Não tinha também aprendido a 
trabalhar? Com uns músculos daqueles ia tornar-se um bandido? A meio da noite, só e 
ajoelhado no porto às escuras, escutava dentro de si e, de repente, sentiu nojo de si 
próprio porque tinha querido matar um homem para ele sobreviver. Foi nesse 
momento que decidiu partir para Belém. Levantou-se. Não queria voltar a pensar nos 
armazéns cheios. Talvez tenha ficado ali de pé por um instante a pensar nisso. Um 
instante daqueles pode decidir uma vida inteira, pode mudar um homem 
radicalmente — dependendo do que o indivíduo decide. Nós temos este poder. 

— Mas o que é que ele fez depois? — pergunta Cristina. — O que é que decidiu? 

— Virou costas aos armazéns e saiu dali, seguindo pelas ruas da cidade portuária, 
sempre, sempre na direcção do campo. Às portas da cidade encontrou uma caravana 
que queria aproveitar o fresco da noite para fazer a viagem pelo deserto. A seu 
pedido, levaram-no com eles, pois mais um menos um não faz diferença a uma 
caravana. Quando descansavam, o rapaz tinha de dar de beber aos camelos e de 
manter acesa a fogueira. Como paga, dividiam com ele as provisões de pão e água. 
Alguns dias mais tarde, chegaram ao destino e deixaram de precisavar dele. Na 
despedida, recompensaram-no com três peças de prata, pois sempre se mostrara 
prestável e queriam agradecer-lhe por isso e também ajudá-lo. Foi em Jerusalém que 
se despediu da caravana e vai agora a caminho de Belém. 

— Disseste que lá iria ser ajudado — lembrou Joaquim. 

— No caminho qualquer um pode ser ajudado, filho. Mais uns passos e encontrará os 
pastores a guardar os rebanhos. Vão tomá-lo como aprendiz e assim vai acabará a 
vagabundagem. E além do mais, vai aprender uma profissão a sério. 

— E na Noite de Natal — continua Cristina — vai ouvir, juntamente com os pastores, o 
coro dos anjos e dirigir-se-á com eles ao presépio. 

— Talvez… — responde a avó e pergunta: 

— Onde é que o colocaste? 

— É o que vai mais adiantado no caminho. 

— E é mesmo — diz a avó num tom como se por hoje tivesse acabado a construção do 
presépio e as histórias. 

Mas os irmãos ainda não terminaram. Por terem ficado tanto tempo à escuta, não 
conseguiram trabalhar muito. No entanto Cristina tem uma queixa a apresentar, e 
com razão. 
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— Até agora só contaste histórias com homens, avó, mas também há mulheres e 
meninas no meio das figuras. Aqui, por exemplo, esta pequenita de cabelo preto 
comprido. 

— Ah, sim, é a Hanneh — a senhora reconhece-a de imediato e começa a dar 
orientações aos netos. — Tens de a pôr antes de Belém, longe da cidade, no meio da 
floresta. 

— Ainda não acabei a floresta — anuncia Joaquim — mas se entretanto contares a 
história de Hanneh, de certeza que acabo. 

— Vocês são muito espertos! — suspira a avó. — Conseguem sempre dar-me a volta. 
Mas esta é mesmo a última história por hoje! 

— Também já está a ficar escuro — diz Cristina — e de qualquer maneira temos de 
acabar em breve. Então o que é que se passou com Hanneh? 

— Quando Hanneh andava perdida pela floresta próxima de Belém, também já estava 
escuro — recomeça Anai novamente. — Hanneh tinha-se perdido e estava com medo. 
Podiam aparecer lobos, algum leão, ou até ladrões! De manhã, não tinha pensado 
nestas coisas tão terríveis. De manhã apenas se sentira furiosa. A mãe acordara-a ao 
nascer do sol. ―Hanneh, levanta-te! Depressa!‖ E logo de manhã, que era quando ela 
mais gostava de dormir. 

— Como a Cristina. 

— Está calado, Joaquim! Por favor, avó, continua. Porque é que a mãe acorda 
Hanneh tão cedo? 

— O irmãozinho havia adoecido durante a noite, dissera a mãe, e Hanneh tinha de ir 
a correr à aldeia vizinha chamar o curandeiro. ―Ai, ai, ai‖, pensava Hanneh. ―É 
sempre o irmãozinho. Então e eu? Ele não há-de ter nada de grave.‖ Estava um pouco 
zangada e levou mais tempo a vestir-se, por birra e ciúme. ―Quando estou doente‖, 
pensava ela, ―limitam-se a dizer: – Coragem! Isso passa depressa! – dão-me um chá 
horrível e acabei sempre por ficar boa. Que dêem ao meu irmão desse chá horrível! 
Lá há-de parar com a choradeira.‖ Hanneh não estava com pena nenhuma do 
pequenito, mas sim dela, que tivera de se levantar tão cedo. Também tomou de 
propósito o pequeno-almoço tão devagar, que os pais, preocupados, começaram a 
ralhar-lhe, o que só piorou a teimosia de Hanneh. Então eles queriam que ela fizesse, 
tão de madrugada, aquele longo caminho e ainda por cima estavam a ralhar com ela? 
Queriam que ela fosse à aldeia vizinha, a correr, de barriga vazia? 

— Só mesmo uma rapariga — resmunga Joaquim. — Têm sempre de fazer teatro. 

Cristina faz de conta que não ouviu a observação despropositada, e a avó continua a 
contar, após um pequeno aceno de cabeça: 

— Quando finalmente Hanneh saiu de casa, estava tão furiosa que decidiu vingar-se 
da repreensão dos pais. Queria fazer de propósito um desvio para ficar mais tempo 
fora de casa. Assim os pais também teriam de preocupar-se com a filha. Ela também 
existia, não era só o irmãozinho, por quem todos tinham de acordar cedo! Hanneh 
queria fazer um desvio, meter medo aos pais… e o que aconteceu com aquela 
palermice? Hanneh saiu do caminho e perdeu- se. Andou perdida durante todo o dia 
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pelo leito dos rios, no meio de prados secos e de arbustos espinhosos. O sol dava-lhe 
na cabeça e não havia sombras. A garganta de Hanneh ardia-lhe de sede, mas a 
menina não encontrava água em parte alguma. A fome aparecerá também mas com o 
que é que havia de a calar? No ar, por cima dela, planavam abutres, também eles 
com fome, e Hanneh sabia de que é que eles estavam à espera. 

— De Hanneh, talvez? — pergunta Cristina assustada. 

— De quem é que havia de ser? — responde Joaquim, conhecedor, como se todos os 
dias estivesse em contacto com abutres. 

— Quando começou a escurecer — prossegue a avó, imperturbável — Hanneh ainda 
estava no meio daquele deserto. A cólera já tinha desaparecido e dera lugar a um 
medo horrível. Por detrás de cada arbusto podia estar à espreita uma fera e, por 
detrás de cada rochedo, um ladrão. Também não deixava de pensar no irmãozinho a 
chorar em casa. E se ele estivesse de facto gravemente doente e precisasse de facto 
de socorro rápido? Talvez o pai, entretanto, se tivesse posto a caminho da casa do 
curandeiro, talvez tivesse partido à procura de Hanneh. Chamou por ele, gritava 
como um cordeirinho perdido, mas não recebia resposta. Ficou tonta com o medo e 
deixou-se cair na areia. Hanneh não podia mais porque já não tinha esperança de 
alguma vez sair daquele lugar desértico. De certeza que iria aparecer imediatamente 
um animal selvagem para a comer, como castigo pela sua impertinência. Se 
encontrasse o caminho para Belém, o caminho para casa, para junto do pai e da mãe 
e do pobre irmãozinho! 

Em grande aflição lembrou-se que o pai lhe dissera uma vez que, de noite, era 
possível encontrar o caminho a partir das estrelas. Muito bonito, mas como? 
―Talvez‖, pensava ela, ―as estrelas estendam o dedo, ou algumas setas, ou outro 
sinal qualquer‖. E Hanneh olhou para o céu, à procura. Ficou sem respiração. Nunca 
vira nada de tão maravilhoso brilhar assim! Longe, no céu, à sua frente, estava uma 
estrela grande e brilhante com um feixe de raios cintilantes a formar uma cauda. 

Hanneh levantou-se. Não olhava onde punha os pés. Só queria ver a estrela. Não a 
perdia de vista e seguiu-a. Não era preciso ser-se Mago do Oriente para perceber que 
uma estrela daquelas indicava um caminho. Para cada um, um caminho diferente. 
Nós sabemos qual o da menina, pois a estrela maravilhosa estava sobre Belém. 
Hanneh encontrou o caminho para casa, a corta-mato pelos campos e terrenos 
selvagens. Estava tão contente por regressar a casa que nem tinha medo da 
eventualidade de ser castigada pelos pais. Não podia esconder-lhes que ela, que 
conhecia tão bem o caminho para casa do curandeiro, andara, por maldade, a correr 
pelo deserto. Hanneh só temia por uma coisa: pelo irmãozinho. 

Mal entrou em casa, encontrou o pequenito a dormir calmamente e os pais em 
aflição pela sua menina perdida. Felizes, tomaram a filha nos braços sem lhe 
ralharem. E, admirados, deixaram-se conduzir por ela outra vez para fora de casa, 
para verem a estrela maravilhosa que pairava acima deles e que Hanneh queria 
mostrar-lhes. Quanto não se tinham preocupado uns pelos outros naquele dia! E tanto 
os pais como Hanneh tinham aprendido algo de importante: era preciso ter mais 
amor e compreensão uns pelos outros. Mas a noite trazia-lhes finalmente paz. 

A avó está muito cansada de tanto contar e reclina-se confortavelmente na sua 
cadeira. 

— Em que ponto é que estão? — pergunta. 
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Joaquim acabou o deserto. Cristina ainda tem na mão a menina e olha para ela 
pensativamente. 

— Por hoje conseguimos fazer tudo — responde. — Só não sei agora onde pôr Hanneh. 

— Antes de Belém, no deserto, como disse há pouco, meninos, pois na Noite de Natal 
ela ainda vai a caminho. Só mais tarde é que chegará a casa. 

Cristina coloca obedientemente a menina no ermo artificial tão bem preparado por 
Joaquim. 

— Ainda faltam três domingos — suspira, feliz. — Tantas figuras ainda… e o mesmo 
número de histórias! 

— Vendo bem — afirma Joaquim — ainda vão todos a caminho, tanto o cego com o 
rapaz, como Hanneh e o negociante de gado, o órfão e a família, os pastores e os 
reis. 

— Foi assim na altura — responde a avó — e assim é hoje em dia. Há sempre alguém a 
caminho do presépio. Também nós e muitos daqueles que conhecemos seguimos por 
este caminho em direcção à estrebaria de Belém. 

Eva Rechlin 
Der Weihnachtsweg 

Wuppertal, Johannes Kiefel Verlag, 1970 
tradução adaptada 

 


