O melhor presente de Natal do mundo | Michael Morpurgo

A todos quantos, de ambos os lados do conflito,
tomaram parte na trégua de Natal de 1914.

Vi-a numa loja de velharias em Bridport. Era uma escrivaninha de tampo corredico, e
o vendedor afirmava tratar-se de uma peca de carvalho do inicio do século XIX. Havia
anos que procurava uma escrivaninha deste estilo, mas nunca tinha encontrado uma
que pudesse comprar. Esta nao estava em bom estado: a tampa mostrava varias
rachadelas, uma das pernas estava mal consertada, e tinha partes queimadas.
Nao era cara, e pensei que eu proprio poderia tentar restaura-la. Seria um risco, um
desafio, mas era a minha Unica oportunidade de possuir uma escrivaninha de tampo
corredico. Paguei o que o homem pediu, e levei-a para a minha oficina, na parte de
tras da garagem. Comecei a restaura-la na véspera de Natal, sobretudo devido a
quantidade de visitas que tinha em casa. Faziam muito barulho e eu queria encontrar
algum sossego.

Abri o tampo e puxei as gavetas. Cada uma delas anunciava um desafio maior do que
eu tinha imaginado. O verniz estava a descascar um pouco por todo o lado: parecia
que a peca tinha sido salva de um naufragio. Era evidente que esta escrivaninha
tinha atravessado fogo e agua. A Ultima gaveta estava empenada e tentei abri-la com
cuidado. Mas os meus esforcos nao resultaram e tive de usar toda a forca que pude.
Bati-lhe com o punho e logo ela se abriu, revelando um compartimento secreto. Este
continha uma pequena caixa de folha, com uma folha de papel pautada, na qual a
mao trémula de alguém tinha escrito: “A Ultima carta de Jim, recebida a 25 de
Janeiro de 1915. Para ser enterrada comigo, quando eu morrer.”

Soube, logo que o fiz, que nao deveria abrir a caixa, mas a curiosidade levou a
melhor sobre os meus escrupulos. Como sempre.

Dentro da caixa estava um envelope, enderecado a Mrs Jim Macpherson, 12 Copper
Beeches, Bridport, Dorset. Peguei na carta e abri-a. Estava escrita a lapis e datava de
26 de Dezembro de 1914.

Querida Connie

Escrevo-te, feliz, porque acaba de acontecer algo de maravilhoso que quero contar-
te desde jd. Ontem de manhd, encontrdvamo-nos todos nas trincheiras. Era Dia de
Natal e estava uma das manhds mais bonitas que vira até entdo, tranquila e gelada
como uma manha de Natal deve ser.



Gostava de poder dizer-te que fomos nés a ter a iniciativa. Mas a verdade,
envergonho-me de to dizer, foi que os Alemdes é que tomaram a iniciativa.
Primeiro, alguém viu uma bandeira branca a ondular nas trincheiras do inimigo.
Depois, alguém gritou:

— Feliz Natal! Feliz Natal!
Quando nos tinhamos recomposto da surpresa, alguns de nos retribuiram:
— Feliz Natal para vocés também!

Pensei que tudo ficaria por ali. Todos pensdmos, alids. Mas, de repente, vimos um
deles, no seu sobretudo cinzento, a agitar uma bandeira branca.

— Ndo atirem, rapazes! — alguém gritou.

E logo vimos mais Alemd@es, uns a seguir aos outros, a aproximar-se da nossa
trincheira.

— Mantenham-se em baixo — ordenei aos meus homens. — E uma armadilha.
Mas néo era tal.

Um dos Alemdées agitava uma garrafa no ar.

— E Dia de Natal. Temos cerveja e salsichas. Querem juntar-se a nés?
Por esta altura, ja dezenas deles se dirigiam até nds, atravessando a terra de
ninguém que nos separava. Nenhum deles transportava armas.

O soldado Morris foi o primeiro a mexer-se.
— Vamos ld, rapazes! De que estamos a espera?

Ninguém conseguiu impedi-los. Eu era o oficial e devia ter travado tudo aquilo
imediatamente. Mas nem sequer me ocorreu. Homens de ambos os lados, vestidos
com sobretudos cinzentos ou com uniformes caqui, caminhavam em direccdo uns aos
outros, e eu era um deles. Fazia parte daquilo. No meio da guerra, celebrdvamos a
paz.

Ndo podes imaginar, querida Connie, o que senti, quando olhei, nos olhos, o oficial
alemdo que se aproximava de mim, com a mdo estendida.

— O meu nome é Hans Wolf — disse, segurando a minha mdo com firmeza e
afabilidade. — Sou de Dusseldorf e toco violoncelo na orquestra da cidade. Feliz
Natal!

— Sou o Capitédo Jim Macpherson — respondi. — Sou professor em Dorset, no leste de
Inglaterra. Feliz Natal para si, também!

— Dorset — repetiu. — Conheco muito bem esse lugar.
Partilhdmos a minha racdo de aguardente e a excelente salsicha dele. E faldmos,

faldmos sem parar. O inglés dele era excelente, mas acontece que nunca tinha posto
os pés em Dorset. Tudo o que sabia sobre Inglaterra tinha-o aprendido na escola e



nos livros que lia em inglés. O seu escritor favorito era Thomas Hardy,e o seu livro
preferido Far from the Madding Crowd. Naquela terra de ninguém, conversdmos
sobre Bathsheba, Gabriel Oak, Sergeant Troy e Dorset. Tinha mulher e um filho, com
seis meses de idade. Enquanto olhava a minha volta, sé via manchas de cor cinzenta
e caqui a fumar, a rir, a comer e a beber. Hans Wolf e eu partilhamos o que restava
do teu optimo bolo de Natal. Segundo ele, o teu macapdo era o melhor que alguma
vez provara. Concordei. Concorddvamos em tudo, Connie, e ele era meu inimigo.
Nunca houvera uma festa de Natal assim.

Alguém trouxe uma bola de futebol. Os sobretudos foram despidos e transformados
em postes de balizas. O jogo comecou. Hans Wolf e eu assistimos e encorajdmos os
jogadores, aplaudindo e batendo com os pés no chdo, para afastarmos o frio. Houve
um momento em que Vi a nossa respirac@o misturar-se. Ele viu o mesmo e sorriu.

— Jim Macpherson — disse, passado um bocado — penso que é assim que esta guerra
devia ser resolvida. Como um jogo de futebol. Ninguém morre num jogo de futebol.
Ninguém fica 6rfdo. Nenhuma mulher fica viuva.

— Prefiro o criquete — disse-lhe. — Assim, os Ingleses ganhariam.
Rimo-nos da minha piada e assistimos ambos ao jogo. Pena-me dizer que os Alemdes
ganharam 2-1. Mas Hans Wolf comentou, com generosidade, que o nosso golo fora
mais bem marcado do que o deles.

Quando o jogo acabou, ja hd muito tinham desaparecido a cerveja, o bolo, a
aguardente e as salsichas. Desejei felicidades a Hans e fiz votos de que voltasse a
ver a familia em breve, de que a guerra acabasse depressa, e de que todos
regressdssemos a casa sdos e salvos. Respondeu-me:

— Penso que é o que todos os soldados querem, sejam Alemdes ou Ingleses. Tome
cuidado consigo, Jim Macpherson. Nunca o esquecerei, nem esquecerei este
momento.

Fez-me continéncia e afastou-se, devagar, como que involuntariamente. Virou-se
para acenar, uma vez mais, e logo se transformou num elemento mais, entre as
centenas de homens vestidos de cinzento, que regressavam as suas trincheiras.
Nessa noite, ouvimo-los entoar um belo cdntico de Natal, Noite Feliz. Os nossos
rapazes responderam com Enquanto os pastores observavam. Trocdmos canticos
durante mais algum tempo e depois caldmo-nos. Foi um momento de paz e boa
vontade, que recordarei com carinho enquanto viver.

Querida Connie, no Natal do ano que vem, esta guerra ndo serd mais do que uma
recordacgd@o vaga e terrivel. Sei, por tudo o que aconteceu hoje aqui, o quanto ambos
os exércitos desejam a paz. Em breve estaremos de novo juntos, tenho a certeza.

O teu querido Jim

Dobrei a carta e coloquei-a de novo no envelope. Nao contei a ninguém o meu
achado: guardei para mim mesmo a vergonha da minha intrusao. Penso que foi este
sentimento de culpa que me manteve toda a noite acordado. Na manha seguinte, ja
sabia o que devia fazer. Apresentei uma desculpa qualquer e nao fui a igreja com o
resto da familia. Guiei até Bridport, que ficava apenas a uns quildmetros dali.
Perguntei a um rapaz, que passeava 0 cao, onde ficava a casa.
O numero 12 nao passava de uma concha vazia, com um telhado em ruinas e as



janelas entaipadas. Toquei na casa ao lado e perguntei se sabiam o paradeiro de Mrs
Macpherson. Um homem de idade, em pantufas, respondeu afirmativamente. Disse
que era uma senhora amorosa, um pouco confusa, o que era normal, dado que tinha
101 anos. Estava em casa quando esta se incendiou. Ninguém sabia como o incéndio
comecara, mas pensavam que deveriam ter sido as velas. A senhora usava velas em
vez de electricidade, porque achava que a electricidade era demasiado cara. O
bombeiro tinha-a salvo a tempo. Agora vivia num lar chamado Burlington House, na
estrada de Dorchester, do outro lado da cidade.

Encontrei Burlington House com facilidade. Havia serpentinas de papel no corredor e
uma arvore de Natal iluminada estava montada num canto, com um anjinho no topo.
Disse que era um amigo de Mrs Macpherson e que Vviera trazer-
-lhe um presente de Natal. Podia ver, através da porta envidracada da sala que
estavam todos com chapéus de papel e a cantar Good King Wenceslas. A Directora
também usava um chapéu e ficou contente por me ver. Até me ofereceu uma
empada de carne picada. Depois conduziu-me ao quarto de Mrs Macpherson.
— Mrs Macpherson nao esta na sala com os outros, porque hoje sente-se bastante
confusa. Nao tem familia e ninguém a visita. Tenho a certeza de que vai gostar muito
de o ver.

Conduziu-me até uma estufa, cheia de cadeiras de palhinha e vasos com plantas, e
deixou-me a so6s com Mrs Macpherson. Esta encontrava-se sentada numa cadeira de
rodas, com as maos no regaco. O seu cabelo fino, branco e prateado, estava
apanhado num rolo. Contemplava o jardim, absorta.

— 0la! — saudei.
Virou a cabeca e olhou-me com um olhar vago.
— Feliz Natal, Connie! — continuei. — Encontrei isto. Penso que é seu.

Enquanto eu falava, os olhos dela nunca se desviaram da minha cara. Abri a caixinha
de folha e dei-lha. Os olhos dela iluminaram-se num reconhecimento do objecto e a
sua face irradiou uma felicidade subita. Falei-lhe da escrivaninha, de como a
encontrara. Creio que nao me ouviu. Ficou calada durante algum tempo, enquanto
acariciava docemente a carta com os dedos.

De repente, pegou na minha mao. Tinha os olhos marejados de lagrimas.
— Bem me disseste que vinhas pelo Natal, querido. E eis-te aqui, o melhor presente
de Natal do mundo. Vem para perto de mim e senta-te, meu querido Jim.

Sentei-me ao lado dela e beijou-me a face.

— Lia constantemente a tua carta. Era como se ouvisse a tua voz dentro da minha
cabeca. Era uma maneira de sentir-te comigo. E agora estds mesmo. Agora que
voltaste, podes ler a carta tu proprio. Queres lé-la? S6 quero ouvir a tua voz de novo,
Jim. Depois podemos tomar cha. Fiz-te um belo bolo de Natal em macapao. Sei o
quanto adoras macapao.
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