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Vou contar uma história que se passou quando eu era criança. A história do S. Nicolau 
e da avó. 

A minha avó era pequena e franzina e a mim parecia-me muito velhinha. Não por ter 
rugas ou cabelo branco, mas pela roupa que usava, sempre escura e de um corte 
antiquado. Também andava sempre com um avental preto, até mesmo ao Domingo. 
O avental dos domingos era de seda e fazia barulho ao andar. 

Todos os anos, no princípio de Dezembro, a avó vinha para nossa casa. Passava o 
Inverno connosco na cidade. Assim que a avó chegava, começava para mim a época 
de Natal. Ao crepúsculo das tardes de Inverno, sentávamo-nos as duas diante do 
fogão de cerâmica. Era um fogão grande e verde e irradiava um calor muito 
confortável. Nos outros quartos, os fogões eram de ferro e raramente se acendiam. 

O fogão tinha uma portinhola por detrás da qual havia uma placa de ferro onde se 
podia assar maçãs. Ao assar, o cheirinho espalhava-se pela sala, e a avó ia-me lendo 
histórias em voz alta. Também fazíamos prendas de Natal. 

Mas a nossa melhor brincadeira era “Vamos a Belém”, que todos os anos repetíamos. 
Durava vários dias, talvez semanas até, e deixava a casa em pantanas. 

Nada estava a salvo quando andávamos à procura do equipamento para a nossa 
viagem. Precisávamos de lençóis para a nossa tenda – em que outro sítio se poderia 
dormir durante a longa viagem para a Terra Santa? Precisávamos de caixas e caixotes 
para fazermos um barco – de que outra forma poderíamos nós atravessar o 
Mediterrâneo? Precisávamos de cadeiras e de cobertores para fazermos animais de 
carga que nos transportassem a nós e à nossa bagagem. 

Nessa altura, o meu pai acabava sempre por sentir que lhe faltava qualquer coisa: o 
martelo, o alicate, os pregos ou o rolo da corda. Uma vez até disse que lhe tinha 
desaparecido a câmara-de-ar da bicicleta. E tinha razão. Tínhamos precisado dela à 
última hora para as nossas provisões de água. O caminho passava pelo deserto e já se 
sabe que os viajantes passam sede por lá, se não levarem água suficiente. 

Era sempre uma longa viagem cheia de peripécias. Em terra, tínhamos de vencer 
lutas com bandidos e animais ferozes. No mar, passávamos por tempestades que 



quase afundavam o nosso barco. Uma vez, salvei a avó pela saia, mesmo no momento 
em que ia ser cuspida borda fora 

Mas acabávamos sempre por chegar sãs e salvas a Belém. E, como por magia, sempre 
no dia 24 de Dezembro! 

Quando a avó estava em nossa casa, também se passavam coisas misteriosas. Uma 
vez, ao meter-me na cama, encontrei um grão de ouro na minha almofada. Grãos de 
ouro! De onde é que vêm os grãos de ouro? Só podem vir das asas dos anjos! Algum 
anjo devia ter passado a voar sobre a minha cama! 

Quando perguntei à avó, ela sorriu, mas não respondeu. 

Certa manhã, apareceu uma estrela pendurada no tecto por um fio transparente. 
Ninguém sabia quem a tinha lá posto. Também ninguém soube explicar como é que o 
minúsculo presépio feito numa casca de noz fora parar no meio dos meus lápis de 
cor. 

O facto mais maravilhoso era a minha avó conhecer o S. Nicolau. Ela conhecia-o 
mesmo! Eu sei! Eu estava lá quando ele falou com ela, lá no parque. 

Já disse que a avó era antiquada. Mas não era só antiquada na roupa. No resto 
também. Falava muitas vezes do tempo em que tudo escasseava e ela achava que as 
pessoas deviam ser mais poupadas no dinheiro e nas coisas. 

A avó era-o. Por isso queria trazer o ramo seco que estava caído no caminho. 

– Ainda serve para o fogão – disse ela. – Apanha-o, por favor. 

Mas eu não queria. 

– Não! – disse eu. E, quando ela tentou apanhá-lo, eu afastei-o. 

– Nós não apanhamos lenha. Vão levá-la a casa. 

Na altura, não sabia porque tinha sido tão impertinente com a avó, mas agora penso 
que foi por causa das pessoas que passavam. Não queria que pensassem que 
precisávamos de andar a apanhar a lenha da rua. 

A avó hesitou. Reparei que não sabia o que fazer. 

De repente, à nossa frente, apareceu um homem idoso. Estava ali como por magia. 
Alto e respeitável, com uma barba branca e olhos a brilhar. 

– Faça favor, minha cara e honrada senhora – disse ele com uma leve vénia. A voz era 
grave e sonora. 

Estremeci como se tivesse sido atingida por um raio. Aquela voz! Aqueles olhos! 
Aquela barba branca comprida! Só podia… era, de certeza… Nem me atrevia a 
continuar a pensar. “Minha cara e honrada senhora”, tinha ele dito à avó. Tinha-lhe 
feito uma vénia e a avó sorrira e agradecera-lhe. 

Depois desapareceu. Tão repentinamente como aparecera. 



No caminho para casa, não abri a boca. Tropeçava nas pedras do passeio e nas 
tampas do saneamento, e dentro de mim ia uma grande confusão. 

Agora ele viu – pensava eu. – Agora ele já sabe como é que eu às vezes me porto. 

A avó caminhava ao meu lado, em silêncio. O ramo meio seco ia a arrastar pelo chão. 
À porta de casa, não aguentei mais. Enterrei a cara nas pregas da gabardina da avó e 
desatei num pranto. 

A avó deixou-me chorar. Não fez nada para me consolar, e eu pensava: “Agora vai 
ficar zangada comigo para sempre e aquele… aquele desconhecido do parque, 
também.” 

Mas então reparei que ela se tinha debruçado sobre mim. Sentia a sua respiração 
quente nos meus cabelos e ouvia-a falar-me muito baixinho. O que dizia, não 
percebi, porque ainda soluçava com muita força. Não conseguia parar. 

A avó então afastou-me um pouco dela e perguntou: 

– Queres levá-lo para cima? Já é um pouco pesado para mim. 

Claro que percebi imediatamente que se referia ao ramo e por um momento, sustive 
a respiração. Depois remexi no bolso, tirei um lenço e assoei as lágrimas que tinha no 
nariz. 

– Dá cá! – disse. Peguei no ramo seco e subi ruidosamente as escadas. 

Metemo-lo logo no fogão de cerâmica e ouvia-o a crepitar e a estalar. 

“Será que ele sabe que fui eu que o carreguei para cima?”, pensava eu. A avó 
acenou-me com a cabeça e riu-se. Vi então que estava tudo bem outra vez e fiquei 
muito feliz com isso. 
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